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Sobre el mar

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

28/02/2009

El día 21 de junio de 1946 el Padre
embarca en el J.J. Sister a primera
hora de la tarde. Es un viejo barco
con una placa que recuerda los años
marineros que ha vencido su casco:
1896. Es decir, que lleva medio siglo
de brega con las olas. Cubre la línea
regular Barcelona-Génova y, a pesar
de los buenos oficios de la Compañía
Transmediterránea, no se ha podido



encontrar más que un camarote
interior para que el Fundador vaya a
Italia. José Orlandis, que ha
regresado a España a finales de
mayo, le acompañará en esta
travesía. Cuando el barco inicia la
maniobra y enfila la salida del
puerto, un pequeño grupo de
hombres despiden, con una oración,
la estela de su popa.

Desde la víspera, sopla un fuerte
viento del norte -la tramontana- que
hoy se ha hecho más violento. El
camarote es mínimo, con dos literas.
Al llegar al Golfo de León un furioso
temporal sacude a la nave durante
casi veinte horas. Desde el camarote
se oyen rodar, de un sitio a otro, los
muebles de la cámara superior y
hacerse añicos buena parte de la
vajilla en el comedor. Las olas barren
literalmente la cubierta. El Padre lo
pasa muy mal en este su primer viaje
marítimo; no podrá descansar un
solo instante en toda la noche. Pero



en ningún momento pierde el buen
humor. Cuando el barco se coloca en
posiciones inverosímiles por la
fuerza del viento y del agua,
comenta:

-«¿Sabes lo que te digo? ¡Pues que si
nos vamos al fondo y nos comen los
peces, Perico Casciaro (...) no vuelve
a probar la pescadilla en toda la
vida! »(9).

-«¡Hay que ver de qué manera el
diablo ha metido el rabo en el Golfo
de León! Está visto que no le hace
ninguna gracia que lleguemos a
Roma! » (10).

A primera hora de la tarde del
sábado todo amaina, y pueden subir
un rato a cubierta. Es un alivio
respirar algo de aire marino después
de tantas horas de encierro. Sólo
ahora el Padre podrá tomar un café
con galletas, como único alimento
durante toda la travesía.



Después de sortear, incluso, una de
las numerosas minas que bogan
perdidas como residuo de la guerra,
el J.J. Sister llega a Génova ya muy
entrada la noche del sábado 22 de
junio. En el muelle, don Alvaro y
Salvador esperan desde hace muchas
horas.

-«¡Aquí me tienes (... ); ¡ya te has
salido con la tuya!»(11)

Es lo primero que dice, lleno de
cariño y con un gran abrazo, a su
hijo Alvaro.

Al día siguiente, domingo, celebra su
primera Misa en suelo italiano. Don
Alvaro oficia el Santo Sacrificio,
también, en una capilla lateral de la
misma iglesia.

El viaje de Génova a Roma
transcurre sin la menor novedad.
Está cayendo aún el crepúsculo sobre
Roma -son las nueve de la tarde-
cuando, en un recodo de la Vía



Aurelia, aparece recortada en el
horizonte la Cúpula de San Pedro. El
Padre se conmueve visiblemente y
reza, en voz alta, paladeándolas
despacio, las palabras del Credo.

Poco después, llegan al piso que don
Alvaro ha alquilado en la Piazza di
Cittá Leonina, junto al Vaticano.
Suben la escalera de mármol hasta el
ático y entran en el vestíbulo. En un
ángulo, un velador con varios
asientos da la bienvenida de modo
acogedor. El oratorio es pequeño,
pero ha sido instalado con amor y
dignidad. El comedor se asoma a la
Plaza de San Pedro por una galería
corrida: a la derecha se alzan los
Palacios Apostólicos y, muy cerca, se
ve la ventana iluminada de la
Biblioteca privada del Papa.

Aquí viven, adaptándose a las
reducidas dimensiones del inmueble,
Salvador Canals, Ignacio Sallent y
Armando Serrano.



Esta primera noche, el Padre no se
acuesta. Sentado en la galería, frente
a la Basílica de San Pedro, pasará en
oración sus primeras horas romanas.
Desde la oscuridad se abre, con la
oración del Padre, un nuevo capítulo
de la historia de la Obra.

Hoy, una vez desguazado el J.J. Sister,
se conservan en Diego de León, en
Madrid, la rueda del timón y bitácora
con la aguja que señala su rumbo
camino de Roma; esa ruta difícil que
era, sin embargo, el camino de Dios.
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