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"Le seguía doliendo la pierna -
prosigue Manolita- y unos médicos
nos decían una cosa y otros, otra; y
nosotros lo único que sacábamos en
claro es que ninguno encontraba la
causa real de aquellos dolores; y



seguíamos buscando un buen
especialista. Hasta que un día, mi
hermana Adela me recordó al Dr.
Martín, médico especialista y amigo
nuestro, que ya había visto a Montse
anteriormente".

"Fuimos a ese especialista y la volvió
a reconocer; y entonces se le ocurrió
medir las dos piernas a la altura del
muslo. Advirtió una pequeña
diferencia en el movimiento del
músculo y dijo que quería hacerle
una serie de radiografías en casa de
un radiólogo amigo suyo.

Fuimos al radiólogo. Lo recuerdo
como si fuera ahora. Le iban
haciendo las placas a medida que el
doctor las pedía, en diversas
posiciones. Tengo grabados los ratos
que pasamos en aquella salita... y yo,
al ver el rostro del médico, ya
empezaba a vislumbrar algo...

El doctor Sáenz habló con el
especialista y vino a casa para irme



preparando... Me habló de una 'masa
tumoral', y me dijo que habría que
hacer análisis, etc...

-Pero en fin -me comentó-, doña
Manolita, que no hay que pensar en
una cosa terrible... Mala, sí.

-Mala, sí... ¿verdad, doctor Sáenz?

-Sí, mala sí, señora; pero se puede
luchar, verá usted...

Aquello fue el final de mis dudas...
Me quería coger como a un clavo
ardiendo a todas aquellas
vaguedades que me decía el bueno
del doctor. Y vinieron más
consultas...

El 17 de junio me llamó el doctor
Martín; me dijo que acababa de
estudiar todas las placas y los
análisis del doctor Roca y que
estuviera tranquila, que él también,
al comparar la movilidad de ambas
piernas, se había temido lo peor,



pero que había visto un avance... Y
me insistió en que no me
preocupara, porque a los pocos días
acabaría de diagnosticar el caso. Yo
creo que me lo dijo de buena fe y que
él entonces todavía lo creía así. Pero
a los tres días...

Fue el 20 de junio, primer
aniversario del fallecimiento de
Carmen, la hermana del Fundador
del Opus Dei.

Todo estaba muy claro. No había
posibilidad de error: se confirmaban
todas las sospechas... Fueron Manuel
y mi cuñado, el médico, a la consulta.
Nada más llegar, el médico le dijo:

-Tu hija tiene un cáncer (...). Le
quedan pocos meses de vida.

Mi cuñado quería suavizarlo,
dándose cuenta del golpe tan duro
que representaba para Manuel; pero
el especialista (...) le mostraba las
páginas de un libro de Medicina.



-Mira, mira aquí: no hay ninguna
posibilidad de equívoco. Es un
cáncer de hueso sin curación
posible...

Mi pobre cuñado pasó un mal rato
(...), pero hay que hacerse cargo: en
aquel momento hablaba el
profesional (...), con el diagnóstico
que había traído de cabeza a varios
médicos durante seis meses. Y eso
(...) le hizo perder de vista que estaba
hablando con el propio padre de la
enferma...

Pero era una gran persona y estoy
segura que él también lo sentía; y
mucho. Y Manuel, después de que el
médico le hubiese cerrado todos los
caminos, y le hubiese quitado
cualquier esperanza de curación, se
despidió diciéndole:

-Mira, a pesar de todo, no puedo
perder la esperanza: por encima de
todos los diagnósticos está la
voluntad de Dios.



Al volver a casa no me dijo nada; yo
tampoco se lo pregunté: le miré a los
ojos y me di cuenta de todo.

Estaba Rafael en cama con unas
anginas muy fuertes. Les hice creer a
todos que estaba preocupada por
Rafael, que tenía anginas, y les decía
que temía que en vez de anginas
tuviese difteria... Porque lloraba sin
poderme contener.

Estaba claro. Era un sarcoma,
aunque no se sabía todavía de qué
tipo: eso se podría averiguar
mediante una biopsia. Había
opiniones en pro y en contra, porque
unos médicos decían que uno de los
peligros de esa enfermedad es que, al
remover, se precipita el proceso,
aunque de momento el enfermo
experimente una mejoría -o mejor
dicho, un alivio en sus dolores-
debido a la descompresión que
hacen...



Por otra parte cabía una posibilidad
muy mínima de que no fuera... ¿Y si
todo había sido un error? ¡Suceden
tantas cosas!"

"Me vuelvo perezosa -le decía Montse
a Lía-; tanto que protestaba antes
porque me hacían quedarme en la
cama, y ahora hay días que me da
pereza levantarme; pero no es
pereza, es modorra. Me noto cansada
y no sé de qué. ¿Tú crees que esto es
normal? Como no me despabiles, no
sé donde voy a ir a parar. Me mimáis
demasiado..."

Lía no sabía qué contestarle. Había
que esperar al resultado de la
biopsia. Quizá todo no fuera más que
un error. Era increíble casi pensar
que... No; seguro que todo no era más
que una equivocación. Había que
rezar...

"Al fin -cuenta Manuel Grases-
después de sopesar los pros y los
contras, decidieron hacerle la biopsia



y la llevamos al Hospital de la Cruz
Roja, donde la atendieron muy bien.
Se ocupó de ella José Cañadell, que
era un doctor joven, de unos treinta y
cinco años, muy prestigioso, director
por aquel entonces del Servicio de
Cirugía Ortopédica de aquel Hospital.
Trabajaba con él, como ayudante, un
hijo del doctor Escayola, el médico
que la había reconocido al principio.
Recuerdo que Cañadell no quiso
empezar hasta que no vino el
analista, que estaba considerado
como el mejor de Barcelona".
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