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Aunque no es hombre que provoque
carcajadas, Isidoro tiene la sorna
fina, simpática, del guasón. Un recién
llegado a la Residencia recuerda su



primer encuentro con el ingeniero:
«Estaba yo subido en una escalera,
pintando de purpurina una
moldura», de un oratorio; «después
de saludarnos, me dijo: Chico, lo
haces bien; pero aquí ya te irás dando
cuenta que es cosa mala que sirva uno
para algo: está uno perdido, porque
enseguida lo requisan», para nuevos
trabajos. Con semejante
introducción, queda rota cualquier
solemnidad.

Con Isidoro todos están a sus anchas.
Aunque no fuma, «nadie se sintió
cohibido al encender un pitillo [...]
delante de él». El mismo sentido
abierto y positivo se aprecia en sus
palabras, de forma que todos dirán:
«Jamás le oí murmurar ni en cosas
pequeñas ni, menos, en grandes».

Tampoco le ve nadie perder el
tiempo: «Nunca le vi ocioso»,
declaran. A la vez subrayan que no
transmite sensación de agobio: como



si lo que hace no le costase ningún
esfuerzo. En este sentido, es
llamativa la unanimidad de todos al
describir que Zorzano «se movía de
una manera rápida, silenciosa y
exacta, que es hábito de inconsciente
economía de fuerzas en los hombres
que trabajan mucho, mucho»;
siempre anda «sin prisas, con esa
seguridad suya diligente y nunca
precipitada»; su trabajo es como el de
«una máquina silenciosa y bien
equilibrada, que está girando y
girando a toda velocidad y a primera
vista parece que no anda». Alguno de
sus jefes profesionales recordará
cómo «cuando hablaba con él
experimentaba una sensación de
descanso».

Yendo al fondo de su persona, quien
lo trataba «echaba de ver al punto
que estaba hablando con un hombre
que amaba a Dios sobre todas las
cosas». Al conversar, contagia visión
sobrenatural, porque «su fe era



pegadiza», pero sin vivir en otro
mundo. Sus interlocutores advierten,
por ejemplo, que sabe de vinos; y
comprueban su cultura cuando, en
tertulia, toma la palabra y habla «de
las ciencias y las letras, de su
respectivo valor y utilidad».
Conforme al modelo vivo que supone
para sus hijos el Beato Josemaría,
tampoco en Zorzano resultaba la
«virtud antipática, sino —al contrario
— hacía amable la virtud y atraía a
los demás a su práctica». Ejercita,
cuando es del caso, la corrección
fraterna: sin humillar, con buenas
palabras y una sonrisa.

De ninguna manera significa esto
que Isidoro carezca de defectos.
Cuando comete algún error, los
demás le corrigen y el ingeniero
agradece la observación. Alguien
recuerda, por ejemplo, que «se alegró
mucho un día en que Álvaro le hizo
notar que no era muy correcto
doblar el pañuelo, después de usado,



por las señales del planchado».
También le advierten que los
cristales de sus gafas, coloreados,
resultan extraños; y los cambia
enseguida. En la misma línea, refiere
Pedro Casciaro que aconsejaron a
Zorzano peinarse mejor, porque a
menudo llevaba el pelo revuelto:
«Desde aquel mismo día vi que, entre
sus útiles de aseo, contaba ya con un
frasco de fijador».

Algunas de las correcciones que
Zorzano recibe obedecen,
precisamente, a esa preocupación
por no gastar en su persona. Él
conoce bien las dificultades
económicas de la Obra. Todos sus
gastos personales en septiembre de
1939 ascienden a 14,70 pesetas (10,25
de ellas son de tranvía); y en 1941
andarán por las 25 pesetas
mensuales, contando algunos
almuerzos con colegas. A duras
penas consiguen que haga cambiar la
tela de su paraguas que, por los



muchos agujeros, sirve sólo como
bastón: «nos advirtió muy en serio
que ¡nada de comprar uno nuevo!».

Esto no significa que Isidoro vaya
desarrapado. A veces en Málaga salía
desde casa con el pantalón mahón de
trabajo. Ahora, sin embargo, hace de
su porte exterior materia de lucha
ascética. Pero —todo hay que decirlo
— para que renueve su vestuario
deben insistir los otros. Cuando era
estudiante, doña Teresa necesitaba
forzarle para que se hiciera un traje
nuevo. Ahora es el Padre quien le
corrige si le ve alguna prenda en
estado menos acorde con su nivel
profesional y social. Con estas ayudas
y el esmero propio, viste dignamente.
Para tranquilidad de quienes
conviven con él, acabará teniendo
incluso un buen abrigo.
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