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A decir verdad, es Isidoro quien
requiere cuidados. Ya en el curso
anterior se habían manifestado
nuevos síntomas de su enfermedad:
concretamente, un prurito
insoportable en el pie. Como no
volvió a quejarse, tampoco el médico
prestó mayor atención al asunto; y
Zorzano había seguido con su
régimen de vida normal. Pronto se
advierte que pierde peso; que apenas
tiene fuerzas; que le tiembla el pulso
y que se fatiga cuando sube las
escaleras.

Sus viejos conocidos de Málaga, que
lo saludan cuando pasan por Madrid,
lo encuentran muy desmejorado: «Su
aspecto —dice uno— era totalmente
diferente al don Isidoro que yo había
conocido y tratado en Málaga»,
aunque —señala otro— «su sonrisa y



placidez eran las mismas de
siempre».

El Fundador manifiesta a los
mayores del Opus Dei su
preocupación por Isidoro; y hace que
lo examinen varios médicos. En julio,
el doctor José Alix le diagnostica la
«enfermedad de Sternberg-Paltamf»:
un linfoma, conocido por el nombre
—Hodgkin— de quien describiera la
dolencia, entonces inexorablemente
mortal tras una lenta degeneración
del organismo. El médico señala un
vigoroso tratamiento a base de
radiaciones.

«Cuando los médicos reconocieron su
enfermedad», escribe Alberto
Ullastres, «le dieron dos años de vida,
y por esta vez acertaron». En los
centros del Opus Dei se pide que
todos recen por Zorzano. Alguno
piensa que «no estaba tan grave
como nos habían dicho [...], porque
su régimen de vida no era el de un



enfermo, sino el de un hombre muy
sano». No hay que guiarse por las
apariencias: «Ahí donde lo ves, tan
alegre y tan natural», explica Pedro
Casciaro a otro, «no tiene más que
dos años de vida. Y él lo sabe».

Una de las enseñanzas del Fundador
a sus hijos es que vivan al día:
atentos al «hoy y ahora», sin
preocuparse por un «mañana», que
no saben si llegará. Por eso,
abandonado en su Padre Dios,
Isidoro ni siquiera pregunta los
resultados de los análisis. Pero,
aunque prolongará más de un año su
horario de hombre sano, es fácil
advertir su gravedad. Un penoso
episodio lo pone de manifiesto.

Antes de comenzar la radioterapia, el
Fundador quiere que Isidoro se
reponga unos días en el campo. La
hermana mayor de Zorzano sugiere y
apalabra un hotel en Las Navas del
Marqués. Al poco de llegar, Isidoro se



cruza en el hall con una señora,
rodeada de tres o cuatro chiquillos.
La mujer se dirige con decisión al
propietario.

—¡Esto es intolerable! Acabo de
cruzarme con un huésped nuevo,
que debe de estar tuberculoso. Yo no
puedo permitir que mis pequeños
convivan con un señor así. Esto no es
un sanatorio.

—¡Ah! Se refiere usted al señor
Zorzano. Puede estar tranquila. No
está tuberculoso ni tiene ninguna
enfermedad contagiosa. Trabaja
mucho —es ingeniero de la RENFE—
y por eso está tan demacrado. Pero le
aseguro que no es enfermo
contagioso. ¡No lo hubiera admitido
en mi hotel

!La señora no atiende a razones y
alza la voz:

—Usted dirá lo que quiera, pero no
estoy dispuesta a consentirlo. ¡Que se



marche inmediatamente! Si es
preciso, presento una denuncia a la
Dirección General de Sanidad, o a
quien sea.

Isidoro advierte lo que ocurre y se
retira discretamente. Más tarde el
dueño le dice vacilando:

—Pues verá usted, don Isidoro: ...yo,
sabe usted, ya se lo he dicho, pero
ella... Se trata de aquella señora con
los niños...

—No se preocupe. Ya lo sé. Esta tarde
me marcho, si hay combinación para
regresar a Madrid.

—Combinación no hay hasta
mañana. Pero, si a usted no le
importa, esta tarde marcha a Madrid
un huésped en moto...

En su casa se sorprenden por la
llegada de Isidoro, sucio del polvo de
la carretera, despeinado y algo
jadeante después del incómodo viaje;



pero sonriente, sin dar importancia a
lo sucedido, como si fuera lo más
natural: «¿Ya veis: aquí estoy! Resulta
que una señora...».

En septiembre se arbitra otra
solución para que Isidoro descanse:
acompañar a Salus que pasa, con sus
hijos, una temporada en la «Casa
Fausto» de La Cabrera. El lema de la
pensión —«El sol sale para todos»—
parece indicar que no habrá
problemas. De todas maneras, hubo
que vencer cierta resistencia inicial
de Fausto. La sobrina de Zorzano
recuerda «que mi madre tuvo que
convencer al dueño de que Isidoro
no sufría ninguna enfermedad
contagiosa. El convincente
argumento de mi madre fue: ‘Si
tuviese algo contagioso, no lo traería
yo con mis niños’. La verdad es que
el aspecto del tío (demacrado,
fatigado...) era muy malo».



Su hermana y sobrinos descubren
que tiene las piernas llagadas.
También les impresiona oírle jadear
por las noches y verlo levantarse
para la Santa Misa y comulgar. Esto
plantea sus problemas: «No hay hora
fija para la Misa»; y, como durante la
guerra desaparecieron las campanas,
«se llama a los fieles pegando golpes
sobre un centro de rueda de coche;
generalmente suele ser alrededor de
las 9». Como le han recetado «medio
papel de gelbis simple en un poco de
agua o cocimiento de manzanilla
caliente, una hora antes del
desayuno», Isidoro no prueba bocado
hasta media mañana.

Su jornada se atiene al riguroso
descanso que le han prescrito:
«Después de desayunar voy a uno de
los múltiples prados que rodean la
casa, situada a las afueras del pueblo,
y de lectura y vida contemplativa
lleno el resto de la mañana hasta la
hora de almorzar; después, el



consabido reposo. Por las tardes no
está abierta la iglesia, pero hoy he
influido cerca del Sr. Cura para que
abra un cierto tiempo y los fieles
puedan hacer la visita. Los fieles
somos media docena y el único que
comulga soy yo».

Para Zorzano esta pausa
contemplativa prolonga el retiro
espiritual, de varios días, que hizo a
primeros de mes. Pero escribe a los
de Madrid: «Estoy ya deseando que
venga el día primero para ir [...]
directamente al Estudio». Se trata de
un nuevo Centro, para profesionales,
en la calle Villanueva, donde Isidoro
vivirá con más sosiego que en Diego
de León.

Por estas fechas Zorzano redacta su
testamento ológrafo, en el que
declara: «Vivo y quiero vivir y morir
en el seno de la Santa Iglesia Católica,
Apostólica y Romana». Los bienes
muebles o inmuebles que pueda



poseer en el momento de su muerte
—no tendrá ninguno— los deja «en
beneficio de la Sociedad Civil Fomento
de Estudios Superiores».

El 14 de noviembre comienza la
radioterapia: setenta y una sesiones
que, divididas en tres tandas,
durarán hasta el 22 de mayo (1942).
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