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La permanencia de Isidoro en
Madrid resulta eficacísima. El 4 de
abril (1937), pocos días después de la
determinación, aparece Ricardo por



la capital, con barba y vestido de
miliciano. Isidoro lo atiende: lo lleva
a ver al Padre en la Legación y
pasean por Madrid. Hacen compras y
se sacan algunas fotografías como
recuerdo. Estaba previsto que
Fernández Vallespín se quedara en
«Honduras» para ser evacuado, por
vía diplomática, con el resto de los
refugiados. Pero Ricardo propone al
Fundador regresar a su destino
militar y tratar de llegar a la otra
zona de España, a través del frente
de guerra.

El mismo día de su marcha, 7 de
abril, aparece Jiménez Vargas, que ha
desertado de su brigada, porque
piensa que el Padre lo necesita.

«Me dirigí», escribe Juan,
«directamente a casa de Isidoro: no
me cabía ya otra solución que la de
refugiarme en una embajada.
Cuando Isidoro me vio en su casa, a
pesar del peligro que suponía para él



y para su familia acoger a un
desertor en aquel tiempo, no
manifestó el menor temor ni la más
mínima irresolución.
Inmediatamente fue a casa de mis
padres a buscar un traje y a la
Legación de Honduras». Como ha
quedado vacante la plaza reservada
para Fernández Vallespín, «el cónsul
me admitió con el nombre de
Ricardo Escrivá, como si fuese
hermano del Padre». Acto seguido,
«una vez resuelto mi refugio, Isidoro
regresó a su casa y quemó mi
uniforme».

Aparte de estos recibimientos
esporádicos y de visitar a Vicente,
Zorzano atiende con solicitud a los
miembros del Opus Dei que andan,
más o menos libres, por la capital. De
vez en cuando, reúne a todos en su
casa, donde leen las meditaciones del
Padre. También Zorzano, con sus
propias palabras, les infunde ánimos.
Algún día de fiesta incluso



almuerzan con él. En ocasiones
invita no sólo a los miembros de la
Obra, sino también a otros —como
José María Albareda o Justo Martí—
que solían frecuentar, en DYA, los
medios de formación.

En las fechas más señaladas —por
ejemplo, San José o Pentecostés—
Isidoro los convoca en casa de doña
Dolores: a veces comen allí, o toman
el té con rosquillas, conversan, oyen
música... Días hay en que la tertulia
se prolonga hasta las ocho de la
tarde. Estas reuniones familiares con
doña Dolores y Carmen se convierten
casi en una institución, los domingos
por la tarde. Hay tiempo incluso para
escuchar en la radio las noticias de la
guerra. Deben hacerlo con cuidado
pues constituye una «traición». Los
periódicos aseguran que «un aparato
de radio es un arma que vale por
muchos fusiles» y piden «un mayor
control sobre los aparatos que hay en



Madrid, su potencia y la lealtad de
los propietarios».

Albareda recuerda que, llegado el
verano, «nos permitíamos ya hasta
salir al balcón, e Isidoro hablaba de
la Obra». El ingeniero, dichoso en su
camino, trata de contagiar su propia
felicidad al científico, a quien
pondera la fraternidad, el sentido
sobrenatural y la consiguiente paz
que —gracias al ejemplo y solicitud
del Padre— se respiran en el Opus
Dei, también en circunstancias como
aquéllas: «¡Esto no lo encuentras en
otra parte!». El hecho es que, a
finales de verano, Albareda pedirá
ser admitido en la Obra.

Isidoro le hace partícipe de su
preocupación por el Fundador. A
Zorzano, efectivamente, le inquieta
la situación del Padre. A los de
Valencia les dice: «Está desconocido,
muy delgado y ha vuelto a tener
fiebre. Intensificar el pedir a D.



Manuel que le envíe pronto la
medicina saludable de un cambio de
ambiente». Tan desmejorado está don
Josemaría que ni doña Dolores lo
reconoce, una vez que puede
visitarlo en la Legación:
«efectivamente ha adelgazado
muchísimo, no le queda de su
expresión antigua más que la
vivacidad de sus ojos, pero sigue con
el mismo temple de siempre. [...]
Cuando se sale de hablar con él, se
encuentra uno más ligero, como si le
hubiesen quitado algo que molestaba.
Es necesario extremar el cariño y
afecto hacia él, ya que él está
continuamente pensando en sus
peques; nos pasa revista mentalmente
a cada instante. Nos recuerda sobre
todo cuando visita diariamente a
nuestro gran protector D. Manuel».

Pero la prometida evacuación de los
refugiados en el Consulado de
Honduras se retrasa una y otra vez.
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