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San Josemaría.
Visitas de pobres en
el Hospital general

En los primeros años del Opus
Dei San Josemaría atendía a
numerosos enfermos y
moribundos de los hospitales de
Madrid y de los barrios más
pobres de la capital. José
Ramón Herrero evoca la visita
que hizo, acompañando al
joven fundador del Opus Dei, al
Hospital General, convertido en
la actualidad en un Centro de
Arte Contemporáneo.
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Recuerda José Ramón Herrero
Fontana: "Guardo esa imagen
grabada en el alma: el Padre,
arrodillado junto a un enfermo
tendido en un pobre jergón sobre el
suelo, animándole, diciéndole
palabras de esperanza y aliento... Esa
imagen no se me borra de la
memoria: el Padre, junto a la
cabecera de aquellos moribundos,
consolándoles y hablándoles de
Dios... Una imagen que refleja y
resume lo que fueron aquellos años
de su vida" (2).

En la catedral de la Almudena de
Madrid, un altorrelieve de Venancio
Blanco evoca una escena de esas
visitas a los hospitales: se ve a san
Josemaría atendiendo a un
agonizante de etnia gitana. Este
hombre que falleció en el Hospital



General de Madrid el 14 de febrero
de 1932.

“Era un gitano —recordaba Escrivá
—, cosido a puñaladas en una riña.
Al momento, accedió a confesarse.
No quería soltar mi mano y, como él
no podía, quiso que pusiera la mía en
su boca para besármela. Su estado
era lamentable: echaba excrementos
por vía oral. Daba verdadera pena.
Con grandes voces dijo que juraba
que no robaría más. Me pidió un
Santo Cristo. No tenía, y le di un
rosario. Se lo puse arrollado a la
muñeca y lo besaba, diciendo frases
de profundo dolor por lo que ofendió
al Señor.

Esto ocurrió en domingo, y hasta el
martes siguiente, no supo que el
hombre había muerto. Escribió
entonces en sus Apuntes íntimos:

“Un muchacho, hermano de S. Felipe,
ha venido a contarme que el gitano
murió con muerte edificantísima,



diciendo entre otras frases, al besar
el Crucifijo del rosario: “Mis labios
están podridos, para besarte a ti”. Y
clamaba para que sus hijas le vieran
y supieran que su padre era bueno.
Por eso, sin duda, me dijo: “Póngame
el rosario, que se vea, que se vea”. —
Jesús, ya lo hice, pero te vuelvo a
ofrecer esa alma, por la que ahora
mismo voy a rezar un responso”.

Comentaba años después,
rememorando esta escena: “Me decía
a gritos, sin que pudiera hacerle
callar:

—Con esta boca mía podrida no
puedo besar al Señor.

—¡Pero si le vas a dar un abrazo —le
dije— y un beso muy fuerte
enseguida, en el Cielo!”

Nunca olvidó aquel grito sincero de
arrepentimiento. “¿Habéis visto —
decía—una manera más
hermosamente tremenda de



manifestar la contrición? Después,
alguna vez lo he dicho también yo, a
solas, sin dar voces: con esta boca
mía podrida, no puedo besarte,
Señor. He aprendido de un gitano
moribundo a hacer un acto de
contrición”. (2)

Volver a San Josemaría durante
los años 30

(1) Cejas, J.M., José María Somoano en
los comienzos del Opus Dei, Rialp,
Madrid 1995, p. 96.

(2) Andrés Vázquez de Prada, El
Fundador del Opus Dei
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