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Ustedes están parados y yo estoy
sentado. Qué vergüenza. Pero, saben
por qué me siento, porque tomé
notas de algunas cosas que dijo
nuestro compañero y sobre estas les
quiero hablar. Una palabra que cayó
fuerte: soñar. Un escritor
latinoamericano decía que las
personas tenemos dos ojos, uno de
carne y otro de vidrio. Con el ojo de
carne vemos lo que miramos. Con el
ojo de vidrio vemos lo que soñamos.
Está lindo, ¿eh?

En la objetividad de la vida tiene que
entrar la capacidad de soñar. Y un
joven que no es capaz de soñar, está
clausurado en sí mismo, está cerrado
en sí mismo. Cada uno a veces sueña
cosas que nunca van a suceder, pero
soñalas, desealas, busca horizontes,
abrite, abrite a cosas grandes. No sé
si en Cuba se usa la palabra, pero los
argentinos decimos “no te arrugues”,
¿eh? No te arrugues, abrite. Abrite y
soñá. Soñá que el mundo con vos



puede ser distinto. Soñá que si vos
ponés lo mejor de vos, vas a ayudar a
que ese mundo sea distinto. No se
olviden, sueñen. Por ahí se les va la
mano y sueñan demasiado, y la vida
les corta el camino. No importa,
sueñen. Y cuenten sus sueños.
Cuenten, hablen de las cosas grandes
que desean, porque cuanto más
grande es la capacidad de soñar, y la
vida te deja a mitad camino, más
camino has recorrido. Así que,
primero, soñar.

Vos dijiste ahí una frasecita que yo
tenía acá escrita en la intervención
de él, pero la subrayé y tomé alguna
nota: que sepamos acoger y aceptar
al que piensa diferente. Realmente,
nosotros, a veces, somos cerrados.
Nos metemos en nuestro mundito: “o
este es como yo quiero que sea, o
no”. Y fuiste más allá todavía: que no
nos encerremos en los conventillos
de las ideologías o en los conventillos
de las religiones. Que podamos



crecer ante los individualismos.
Cuando una religión se vuelve
conventillo, pierde lo mejor que
tiene, pierde su realidad de adorar a
Dios, de creer en Dios. Es un
conventillo. Es un conventillo de
palabras, de oraciones, de “yo soy
bueno, vos sos malo”, de
prescripciones morales. Y cuando yo
tengo mi ideología, mi modo de
pensar y vos tenés el tuyo, me
encierro en ese conventillo de la
ideología.

Corazones abiertos, mentes abiertas.
Si vos pensás distinto que yo, ¿por
qué no vamos a hablar? ¿Por qué
siempre nos tiramos la piedra sobre
aquello que nos separa, sobre
aquello en lo que somos distintos?
¿Por qué no nos damos la mano en
aquello que tenemos en común?
Animarnos a hablar de lo que
tenemos en común. Y después
podemos hablar de las cosas que
tenemos diferentes o que pensamos.



Pero digo hablar. No digo pelearnos.
No digo encerrarnos. No digo
“conventillar”, como usaste vos la
palabra. Pero solamente es posible
cuando uno tiene la capacidad de
hablar de aquello que tengo en
común con el otro, de aquello para lo
cual somos capaces de trabajar
juntos. En Buenos Aires, estaban –en
una parroquia nueva, en una zona
muy, muy pobre– estaban
construyendo unos salones
parroquiales un grupo de jóvenes de
la universidad. Y el párroco me dijo:
“¿por qué no te venís un sábado y así
te los presento?”. Trabajaban los
sábados y los domingos en la
construcción. Eran chicos y chicas de
la universidad. Yo llegué y los vi, y
me los fue presentando: “este es el
arquitecto –es judío–, este es
comunista, este es católico práctico,
este es…”. Todos eran distintos, pero
todos estaban trabajando en común
por el bien común. Eso se llama
amistad social, buscar el bien común.



La enemistad social destruye. Y una
familia se destruye por la enemistad.
Un país se destruye por la enemistad.
El mundo se destruye por la
enemistad. Y la enemistad más
grande es la guerra. Y hoy día vemos
que el mundo se está destruyendo
por la guerra. Porque son incapaces
de sentarse y hablar: “bueno,
negociemos. ¿Qué podemos hacer en
común? ¿En qué cosas no vamos a
ceder? Pero no matemos más gente”.
Cuando hay división, hay muerte.
Hay muerte en el alma, porque
estamos matando la capacidad de
unir. Estamos matando la amistad
social. Y eso es lo que yo les pido a
ustedes hoy: sean capaces de crear la
amistad social.

Después salió otra palabra que vos
dijiste. La palabra esperanza. Los
jóvenes son la esperanza de un
pueblo. Eso lo oímos de todos lados.
Pero, ¿qué es la esperanza? ¿Es ser
optimistas? No. El optimismo es un



estado de ánimo. Mañana te levantás
con dolor de hígado y no sos
optimista, ves todo negro. La
esperanza es algo más. La esperanza
es sufrida. La esperanza sabe sufrir
para llevar adelante un proyecto,
sabe sacrificarse. ¿Vos sos capaz de
sacrificarte por un futuro o
solamente querés vivir el presente y
que se arreglen los que vengan? La
esperanza es fecunda. La esperanza
da vida. ¿Vos sos capaz de dar vida o
vas a ser un chico o una chica
espiritualmente estéril, sin capacidad
de crear vida a los demás, sin
capacidad de crear amistad social,
sin capacidad de crear patria, sin
capacidad de crear grandeza? La
esperanza es fecunda. La esperanza
se da en el trabajo. Yo aquí me quiero
referir a un problema muy grave que
se está viviendo en Europa, la
cantidad de jóvenes que no tienen
trabajo. Hay países en Europa, que
jóvenes de veinticinco años hacia
abajo viven desocupados en un



porcentaje del 40%. Pienso en un
país. Otro país, el 47%. Otro país, el
50%. Evidentemente, que un pueblo
que no se preocupa por dar trabajo a
los jóvenes, un pueblo –y cuando
digo pueblo, no digo gobiernos– todo
el pueblo, la preocupación de la
gente, de que ¿estos jóvenes
trabajan?, ese pueblo no tiene futuro.
Los jóvenes entran a formar parte de
la cultura del descarte. Y todos
sabemos que hoy, en este imperio del
dios dinero, se descartan las cosas y
se descartan las personas. Se
descartan los chicos porque no se los
quiere o porque se los mata antes de
nacer. Se descartan los ancianos –
estoy hablando del mundo, en
general–, se descartan los ancianos
porque ya no producen. En algunos
países hay ley de eutanasia, pero en
tantos otros hay una eutanasia
escondida, encubierta. Se descartan
los jóvenes porque no les dan
trabajo. Entonces, ¿qué le queda a un
joven sin trabajo? Un país que no



inventa, un pueblo que no inventa
posibilidades laborales para sus
jóvenes, a ese joven le queda o las
adicciones, o el suicidio, o irse por
ahí buscando ejércitos de
destrucción para crear guerras. Esta
cultura del descarte nos está
haciendo mal a todos, nos quita la
esperanza. Y es lo que vos pediste
para los jóvenes: queremos
esperanza. Esperanza que es sufrida,
es trabajadora, es fecunda. Nos da
trabajo y nos salva de la cultura del
descarte. Y esta esperanza que es
convocadora, convocadora de todos,
porque un pueblo que sabe
autoconvocarse para mirar el futuro
y construir la amistad social –como
dije, aunque piense diferente–, ese
pueblo tiene esperanza.

Y si yo me encuentro con un joven
sin esperanza, por ahí una vez dije,
un joven es jubilado. Hay jóvenes
que parece que se jubilan a los
veintidós años. Son jóvenes con



tristeza existencial. Son jóvenes que
han apostado su vida al derrotismo
básico. Son jóvenes que se lamentan.
Son jóvenes que se fugan de la vida.
El camino de la esperanza no es fácil
y no se puede recorrer solo. Hay un
proverbio africano que dice: “si
querés ir de prisa, andá solo, pero si
querés llegar lejos, andá
acompañado”. Y yo a ustedes,
jóvenes cubanos, aunque piensen
diferente, aunque tengan su punto de
vista diferente, quiero que vayan
acompañados, juntos, buscando la
esperanza, buscando el futuro y la
nobleza de la patria.

Y así, empezamos con la palabra
“soñar” y quiero terminar con otra
palabra que vos dijiste y que yo la
suelo usar bastante: “la cultura del
encuentro”. Por favor, no nos
desencontremos entre nosotros
mismos. Vayamos acompañados,
uno. Encontrados, aunque pensemos
distinto, aunque sintamos distinto.



Pero hay algo que es superior a
nosotros, es la grandeza de nuestro
pueblo, es la grandeza de nuestra
patria, es esa belleza, esa dulce
esperanza de la patria, a la que
tenemos que llegar. Muchas gracias.

Bueno, me despido deseándoles lo
mejor. Deseándoles… todo esto que
les dije, se los deseo. Voy a rezar por
ustedes. Y les pido que recen por mí.
Y si alguno de ustedes no es creyente
–y no puede rezar porque no es
creyente–, que al menos me desee
cosas buenas. Que Dios los bendiga,
los haga caminar en este camino de
esperanza hacia la cultura del
encuentro, evitando esos
conventillos de los cuales habló
nuestro compañero. Y que Dios los
bendiga a todos.

Queridos amigos:



Siento una gran alegría de poder
estar con ustedes precisamente aquí
en este Centro cultural, tan
significativo para la historia de Cuba.
Doy gracias a Dios por haberme
concedido la oportunidad de tener
este encuentro con tantos jóvenes
que, con su trabajo, estudio y
preparación, están soñando y
también haciendo ya realidad el
mañana de Cuba.

Agradezco a Leonardo sus palabras
de saludo, y especialmente porque,
pudiendo haber hablado de muchas
otras cosas, ciertamente importantes
y concretas, como las dificultades, los
miedos, las dudas –tan reales y
humanas–, nos ha hablado de
esperanza, de esos sueños e ilusiones
que anidan con fuerza en el corazón
de los jóvenes cubanos, más allá de
sus diferencias de formación, de
cultura, de creencias o de ideas.
Gracias, Leonardo, porque yo
también, cuando los miro a ustedes,



la primera cosa que me viene a la
mente y al corazón es la palabra
esperanza. No puedo concebir a un
joven que no se mueva, que esté
paralizado, que no tenga sueños ni
ideales, que no aspire a algo más.

Pero, ¿cuál es la esperanza de un
joven cubano en esta época de la
historia? Ni más ni menos que la de
cualquier otro joven de cualquier
parte del mundo. Porque la
esperanza nos habla de una realidad
que está enraizada en lo profundo
del ser humano, independientemente
de las circunstancias concretas y los
condicionamientos históricos en que
vive. Nos habla de una sed, de una
aspiración, de un anhelo de plenitud,
de vida lograda, de un querer tocar
lo grande, lo que llena el corazón y
eleva el espíritu hacia cosas grandes,
como la verdad, la bondad y la
belleza, la justicia y el amor. Sin
embargo, eso comporta un riesgo.
Requiere estar dispuestos a no



dejarse seducir por lo pasajero y
caduco, por falsas promesas de
felicidad vacía, de placer inmediato y
egoísta, de una vida mediocre,
centrada en uno mismo, y que sólo
deja tras de sí tristeza y amargura en
el corazón. No, la esperanza es
audaz, sabe mirar más allá de la
comodidad personal, de las pequeñas
seguridades y compensaciones que
estrechan el horizonte, para abrirse a
grandes ideales que hacen la vida
más bella y digna. Yo le preguntaría a
cada uno de ustedes: ¿Qué es lo que
mueve tu vida? ¿Qué hay en tu
corazón, dónde están tus
aspiraciones? ¿Estás dispuesto a
arriesgarte siempre por algo más
grande?

Tal vez me pueden decir: «Sí, Padre,
la atracción de esos ideales es
grande. Yo siento su llamado, su
belleza, el brillo de su luz en mi
alma. Pero, al mismo tiempo, la
realidad de mi debilidad y de mis



pocas fuerzas es muy fuerte para
decidirme a recorrer el camino de la
esperanza. La meta es muy alta y mis
fuerzas son pocas. Mejor
conformarse con poco, con cosas tal
vez menos grandes pero más
realistas, más al alcance de mis
posibilidades». Yo comprendo esta
reacción, es normal sentir el peso de
lo arduo y difícil, sin embargo,
cuidado con caer en la tentación de
la desilusión, que paraliza la
inteligencia y la voluntad, ni
dejarnos llevar por la resignación,
que es un pesimismo radical frente a
toda posibilidad de alcanzar lo
soñado. Estas actitudes al final
acaban o en una huida de la realidad
hacia paraísos artificiales o en un
encerrarse en el egoísmo personal,
en una especie de cinismo, que no
quiere escuchar el grito de justicia,
de verdad y de humanidad que se
alza a nuestro alrededor y en nuestro
interior.



Pero, ¿qué hacer? ¿Cómo hallar
caminos de esperanza en la situación
en que vivimos? ¿Cómo hacer para
que esos sueños de plenitud, de vida
auténtica, de justicia y verdad, sean
una realidad en nuestra vida
personal, en nuestro país y en el
mundo? Pienso que hay tres ideas
que pueden ser útiles para mantener
viva la esperanza.

La esperanza, un camino hecho de
memoria y discernimiento. La
esperanza es la virtud del que está en
camino y se dirige a alguna parte. No
es, por tanto, un simple caminar por
el gusto de caminar, sino que tiene
un fin, una meta, que es la que da
sentido e ilumina el sendero. Al
mismo tiempo, la esperanza se
alimenta de la memoria, abarca con
su mirada no sólo el futuro sino el
pasado y el presente. Para caminar
en la vida, además de saber a dónde
queremos ir es importante saber
también quiénes somos y de dónde



venimos. Una persona o un pueblo
que no tiene memoria y borra su
pasado corre el riesgo de perder su
identidad y arruinar su futuro. Se
necesita por tanto la memoria de lo
que somos, de lo que forma nuestro
patrimonio espiritual y moral. Creo
que esa es la experiencia y la
enseñanza de ese gran cubano que
fue el Padre Félix Varela. Y se
necesita también el discernimiento,
porque es esencial abrirse a la
realidad y saber leerla sin miedos ni
prejuicios. No sirven las lecturas
parciales o ideológicas, que
deforman la realidad para que entre
en nuestros pequeños esquemas
preconcebidos, provocando siempre
desilusión y desesperanza.
Discernimiento y memoria, porque el
discernimiento no es ciego, sino que
se realiza sobre la base de sólidos
criterios éticos, morales, que ayudan
a discernir lo que es bueno y justo.



La esperanza, un camino
acompañado. Dice un proverbio
africano: «Si quieres ir deprisa, ve
solo; si quieres ir lejos, ve
acompañado». El aislamiento o la
clausura en uno mismo nunca
generan esperanza, en cambio, la
cercanía y el encuentro con el otro,
sí. Solos no llegamos a ninguna
parte. Tampoco con la exclusión se
construye un futuro para nadie, ni
siquiera para uno mismo. Un camino
de esperanza requiere una cultura
del encuentro, del diálogo, que
supere los contrastes y el
enfrentamiento estéril. Para ello, es
fundamental considerar las
diferencias en el modo de pensar no
como un riesgo, sino como una
riqueza y un factor de crecimiento.
El mundo necesita esta cultura del
encuentro, necesita de jóvenes que
quieran conocerse, que quieran
amarse, que quieran caminar juntos
y construir un país como lo soñaba



José Martí: «Con todos y para el bien
de todos».

La esperanza, un camino solidario. La
cultura del encuentro debe conducir
naturalmente a una cultura de la
solidaridad. Aprecio mucho lo que ha
dicho Leonardo al comienzo cuando
ha hablado de la solidaridad como
fuerza que ayuda a superar
cualquier obstáculo. Efectivamente,
si no hay solidaridad no hay futuro
para ningún país. Por encima de
cualquier otra consideración o
interés, tiene que estar la
preocupación concreta y real por el
ser humano, que puede ser mi amigo,
mi compañero, o también alguien
que piensa distinto, que tiene sus
ideas, pero que es tan ser humano y
tan cubano como yo mismo. No basta
la simple tolerancia, hay que ir más
allá y pasar de una actitud recelosa y
defensiva a otra de acogida, de
colaboración, de servicio concreto y
ayuda eficaz. No tengan miedo a la



solidaridad, al servicio, al dar la
mano al otro para que nadie se
quede fuera del camino.

Este camino de la vida está
iluminado por una esperanza más
alta: la que nos viene de la fe en
Cristo. Él se ha hecho nuestro
compañero de viaje, y no sólo nos
alienta sino que nos acompaña, está
a nuestro lado y nos tiende su mano
de amigo. Él, el Hijo de Dios, ha
querido hacerse uno como nosotros,
para recorrer también nuestro
camino. La fe en su presencia, su
amor y su amistad, encienden e
iluminan todas nuestras esperanzas
e ilusiones. Con Él, aprendemos a
discernir la realidad, a vivir el
encuentro, a servir a los demás y a
caminar en la solidaridad.

Queridos jóvenes cubanos, si Dios
mismo ha entrado en nuestra
historia y se ha hecho hombre en
Jesús, si ha cargado en sus hombros



con nuestra debilidad y pecado, no
tengan miedo a la esperanza, no
tengan miedo al futuro, porque Dios
apuesta por ustedes, cree en ustedes,
espera en ustedes.

Queridos amigos, gracias por este
encuentro. Que la esperanza en
Cristo su amigo les guíe siempre en
su vida. Y, por favor, no se olviden de
rezar por mí. Que el Señor los
bendiga.
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