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El año nuevo (1933) lo saludó Isidoro
ya de regreso en Málaga, a tiempo
para repartir los Reyes a las niñas de
las Adoratrices.

También él recibió un simpático
regalo: algunos alumnos de la
Escuela le hicieron llegar a la
pensión una locomotora de juguete,
con un billete firmado: Melchor,
Gaspar y Baltasar. Era una referencia
a su nuevo destino en los Andaluces.
Al reanudarse las clases, los
estudiantes lo saludan imitando el
ruido del tren.

Sus discípulos le adoran y lo
consideran «un hombre
extraordinario». Los profesores
suelen anunciar, a comienzo de
curso, un plan de la asignatura,
ejercicios prácticos, etcétera, que por



lo común queda en agua de borrajas.
Con Isidoro, en cambio, el programa
—dicen— «no fallaba nunca. Él
dictaba su plan a seguir, el primer
día de clase, y se cumplía
exactamente». Zorzano pone los
medios para que los muchachos
aprendan; pero no les aprueba si no
dominan la materia. Los suspende
sin humillar: «Uno de los recuerdos
que guaro de él fueron unas
soberanas calabazas en Matemáticas.
Él lo sitió más que yo: me dio toda
clase de explicaciones y, al final, me
convenció... teniendo que darle las
gracias». «Ponía ceros abundantes»,
dice otro: llegado el caso «no tenía
inconveniente en dejar suspenso a
toda la clase». Pero todos advierten
que, al poner un cero «a cualquier
alumno sufría; mucho más, cuando
ese alumno era obrero y padre de
familia». Cuando hubo alguna gran
cosecha de calabazas, «para que en
septiembre aprobásemos todos,
durante los meses e verano nos



estuvo dando clases particulares
gratuitas, con lo cual consiguió que
aprobásemos todos».

Isidoro no hace distingos entre sus
alumnos, aunque vivir la justicia le
supone, a veces, practicar en grado
heroico también la fortaleza: por
ejemplo, cuando suspendió a los dos
hijos de su jefe en los Talleres, a
quienes venía advirtiendo para que
aprovechasen el tiempo, pues «de
otra suerte, a pesar de que eran hijos
de su padre, no les aprobaría».
Agotadas las convocatorias
disponibles para aprobar la
asignatura, los muchachos hubieron
de continuar los estudios en Tarrasa.

A un ingeniero amigo, que se ha
interesado por un estudiante, le dirá
Zorzano: «Siento mucho, por tratarse
de ti, no poder complacerte; pero el
alumno que me recomiendas no tiene
la suficiente capacidad y preparación,
ni ha aprovechado el curso lo que



debiera para poder ser aprobado». Su
propio auxiliar de cátedra recordará:
«Jamás pude conseguir que aprobara
algún alumno de los pocos por
quienes yo intercedía; a pesar de lo
mucho que él me apreciaba y de que
le constaba que mi interés por ellos
era desinteresado en absoluto».
Cuando los alumnos «particulares»
comienzan a ser discípulos también
oficiales de su asignatura, deja de
darles clases privadas.

En cierta ocasión, sorprendió
copiando en el examen a un escolar
«atravesado». No lo humilló: se
limitó a darle un toquecito en el
hombro y el muchacho «salió
voluntariamente de la clase, con
harto pesar del profesor, que sólo
demostraba su indignación en estos
casos con un gesto muy peculiar
suyo: montaba el labio inferior sobre
el superior».



El profesor, en efecto, disimula sus
posibles impaciencias. Cuando los
estudiantes interrumpen la clase con
cuestiones, Isidoro parece hasta
complacido, «pues decía que el que
preguntaba era porque tenía deseos
de saber, que era el mejor galardón
que podíamos ofrecerle».

Pero sus clases no eran tumultuosas:
transcurrían sin bromas fuera de
lugar y sin parloteos ajenos a la
asignatura. Un alumno recuerda
cómo Zorzano lograba que «a su
clase, la más temida, fuera a la que
concurriéramos todos con más
alegría y cariño». «Yo conozco —dirá
otro— profesores huesos que se
imponen chillando y profesores
blandos, con los que la clase es un
choteo. D. Isidoro no era ni de unos
ni de otros. Imponía su autoridad sin
despegar los labios». Los muchachos
no acaban de comprender por qué lo
respetan: «en esto consistía
especialmente nuestra extrañeza, de



que lo respetábamos por temor a...
no sé qué. Nunca castigaba, nunca se
excitaba, siempre era modelo de
moderación, agradable en el trato,
siempre con una incipiente sonrisa a
flor de labios... y sin embargo [...] nos
infundía un respeto absoluto y
siempre sus clases eran modelo de
disciplina y silencio». Tal vez fuera el
temor, que no es miedo, de
contrariar a un ser querido.

El futuro locutor deportivo y taurino
Matías Prats, alumno por entonces de
la Escuela, evoca: «Los estudiantes
solíamos alimentar las esperanzas de
que algún profesor no acudiese a
darnos su clase [...]. En cambio, no lo
deseábamos así cuando se trataba de
las lecciones de don Isidoro [...]: en
su caso nos alegraba el verlo llegar».

Todos coinciden en que «el recuerdo
de él es lo más agradable y simpático
que tenemos de la Escuela»; y cada



uno está persuadido de «que era el
mejor catedrático que había tenido».

A Isidoro le gusta dar clases. Aunque
no sea el principal motivo, también
por eso le alegra saber que pronto se
inaugurará la primera labor
apostólica corporativa del Opus Dei:
será precisamente una academia.
Daría cualquier cosa por ejercer su
docencia en un centro de la Obra.
Pero, sin salir de Málaga, este año
(1933) tendrá más clases.

El pasado 10 de noviembre ha
muerto el P. Aicardo. Isidoro tiene la
impresión de que nadie toma el
relevo del difunto, como alma de la
Casa del Niño Jesús: «Los niños se
han quedado sin dar clase» de cultura
general y catecismo, como preveía el
horario, entre 8 y 9 de la tarde.
Isidoro carga con ese cometido.
Después de la clase, viene la cena y, a
continuación, las oraciones de la
noche antes de acostarse.



Zorzano se encarga de todo: clase,
cena y oración. Para ello ajusta,
todavía más, su horario personal y
adelanta la propia cena. Cuando, a
las 7, termina las clases en la Escuela
Industrial, sale corriendo hacia la
pensión, donde cena velozmente,
para correr de nuevo hacia el asilo y
empezar su lección a las 8. Gracias a
Dios, a la Casa del Niño Jesús se llega
en cinco minutos desde «La Veleña».

«No os podéis dar idea —escribe a
Madrid— de la satisfacción tan
extraordinaria que experimento
cuando estoy rodeado de esos
desgraciados chicos, hijos del arroyo,
desecho de la sociedad, sin cariño ni
consuelo de los suyos. ¡Cómo vibran
sus corazones cuando oyen hablar de
Él!».

Sus corazones vibran con el
catecismo, y sus bocas parecen
insaciables a la hora de la cena. El
reglamento del P. Aicardo señalaba



que los niños debían guardar silencio
durante las comidas. Quizás él lo
consiguiera con sus métodos. Pero
ahora no es así. Un golfillo grita:

—Don Isidoro, ¡más comida!

Otro reclama, con extraña
nomenclatura, un suplemento de
pan:

—Don Isidoro: ¡media cuña!

Y don Isidoro, feliz, atiende a todos.

Cuando llega la Cuaresma, conduce a
los muchachos a la iglesia de San
Juan, para que hagan ejercicios
espirituales.

Si un arrapiezo se escapa del asilo,
Zorzano lo busca y le convence para
que vuelva, porque sólo en la Casa se
hará un hombre de provecho.

Al cabo de unos meses nombran a
Isidoro tesorero de la Casa. Él
procura que su labor pase



inadvertida y que su nombre no
aparezca. Pero los amigos advierten
su espíritu de servicio a cualquier
necesitado. Es lo que sucede, por
ejemplo, el día en que les hace parar
el automóvil y llevar, desde el Rincón
de la Victoria hasta el mercado, a un
pobre pescadero tambaleante bajo su
carga de peces.

No le importa, en cambio, que se
conozca su activa presencia en la
Sociedad Excursionista. Un día la
excursión es, en tren, a Sevilla y,
desde allí, a la Gruta de las
Maravillas, en Aracena. Otro fin de
semana, 86 socios marchan a
Granada: en autobuses y coches
suben a Sierra Nevada. Isidoro será
uno de los pocos que se acerquen a la
cumbre del Veleta. El 11 de marzo
van a Ronda: la Memoria de la
Sociedad relata cómo el Presidente
«y los directivos don Miguel Olmedo,
don Fernando Suviri y don Isidoro
Zorzano recorren el vagón,



prodigando estímulos obsequiosos y
saludos cordiales» a los 71
expedicionarios. A Isidoro le
corresponde ofrecer bombones a las
damas. También organiza los
horarios de modo que los
excursionistas puedan asistir a Misa.

En la excursión a Ronda, por cierto,
se plantea una situación que Isidoro
debe sortear con elegancia: el casino
local organiza un baile para los
excursionistas. Éstos saben que
Zorzano se retira «discretamente en
los casos de fiestas o bailes que, en
ocasiones, nos ofrecían en los
pueblos o lugares de turismo». De
hecho, sin mostrarse grosero, «se
escabullía muy bien». Porque la
situación actual del ingeniero no es
la misma de sus primeros tiempos
malagueños. Siempre fue caballeroso
con las damas: por sentido cristiano
de la castidad y para no alentar en
ellas falsas ilusiones. Ahora bien,
desde agosto de 1930, no es un



simple soltero. Su comportamiento
es el de quien pone los medios para
ser fiel a un amor. Muchos, en efecto,
piensan que tiene novia en otra
ciudad.

Por ser un compañero alegre y
atento, la próxima Junta general de
la Sociedad Excursionista lo elige
como vicepresidente, para el curso
1933-34.
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