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Retorno a Madrid

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

27/02/2009

EL Padre abandona Burgos el 27 de
marzo de 1939 y llega de noche a
Villacastín (Segovia). Un viento fino,
de sierra, pasa sobre los primeros
brotes de la jara: en la mañana del
día 28, es uno de los primeros
sacerdotes que entra en Madrid, con
los soldados del ejército.



Después de dieciocho meses de
ausencia, puede abrazar a su madre,
a Carmen y a Santiago. Y también a
algunos miembros del Opus Dei que
le esperan emocionados e
impacientes. Junto a ellos, contempla
de cerca las ruinas de Ferraz 16, la
Residencia de estudiantes que tanto
esfuerzo le costó montar.

Las carreteras de acceso a la capital
de España son un hervidero de gente
que retorna. La paz quiere volver. Y,
sobre los estragos de la guerra,
suenan las primeras canciones de
esperanza. Madrid estrena
primavera.

El 29 de marzo, el Padre cita en la
Casa Rectoral del Patronato de Santa
Isabel a los miembros de la Obra que
se encuentran en Madrid, para
reanudar, tras el forzoso paréntesis,
todas las tareas iniciadas. Con él está
ya Alvaro del Portillo, que viste



todavía el uniforme de oficial del
ejército.

La Casa Rectoral ha sido utilizada
como Cuartel del Arma de
Ingenieros. Hay, en las habitaciones,
catres y mantas de soldados.
También algunos muebles de oficina.
Todo tiene el aire desmantelado del
abandono y la precipitación; urge
limpiar y poner orden en medio de la
barahunda. Dos días después llegan
doña Dolores y Carmen. El Padre les
ha pedido que se vengan a la Casa
Rectoral de Santa Isabel para facilitar
el trabajo. La madre y hermanos de
Josemaría sacrifican su
independencia, su intimidad
familiar, en función de la Obra de
Dios. Con naturalidad y señorío, se
adaptan a esta vivienda sin enseres
adecuados y llena de incomodidades.

Poco a poco llegarán los que han
permanecido fieles a la vocación al
Opus Dei. La casa abre sus puertas



día y noche para recibir a los que
vienen tras duras jornadas de
carretera, trenes abarrotados y
ruinas casi intransitables. Con la
ayuda de la Abuela y de Carmen, don
Josemaría consigue que, en pocas
semanas, la Casa Rectoral adquiera
un aspecto de hogar digno y hasta
acogedor.

Sin embargo, esta solución es
transitoria. Es preciso buscar una
casa en la que recomenzar la tarea
con estudiantes universitarios,
encontrar un nuevo local que
sustituya al que ha sido destruido
por la guerra.

La Obra no tiene, en estos momentos,
absolutamente nada. Pero cuenta
con lo más importante, aquello que
el Padre comunica de un modo
inmediato y contagioso: la fe, el
coraje de los comienzos y la noble
ambición de extender el Reino de
Dios. Tras varias semanas de



búsqueda, se encuentra un inmueble
adecuado en el número 6 de la calle
de Jenner. Es un lugar tranquilo y
señorial; la calle, de corta
numeración, cruza
perpendicularmente Fortuny, Monte
Esquinza, y enlaza la de Almagro con
el Paseo de la Castellana. Las acacias
ponen un retazo demsombra en
ambos lados, aliviando el estío
madrileño. Después de estudiarlo
detenidamente, el 14 de julio de 1939
se firma el contrato. Alquilan la
planta tercera completa y uno de los
pisos de la primera. Los enseres de la
Casa Rectoral se trasladan y, poco a
poco, con la ayuda de todos, se irá
instalando la futura Residencia de
estudiantes. La primera planta,
excepto un salón que se adaptará
para comedor de los residentes, se
dedica a las habitaciones del Padre,
doña Dolores, Carmen y Santiago.
Hay además una sala de recibir, un
dormitorio de huéspedes y un
pequeño comedor de invitados.



La salida de don Josemaría de la Casa
Rectoral de Santa Isabel va a servir,
además, para dar acomodo a las
Agustinas Recoletas que han
sobrevivido a la guerra. Su convento
ha sido desmantelado. Don
Josemaría cede a las Agustinas, hasta
que pueda reconstruirse el convento,
la vivienda asignada a la Casa
Rectoral. Pero antes, por indicación
del Vicario General de la Diócesis,
solicita de ellas un documento que
les compromete a pagar un alquiler
al Rector. Mientras lo sea él,
renunciará a este dinero en favor de
la Comunidad. Pero no puede
transmitir una carga injusta a quien
le suceda en el cargo, limitando sus
legítimos derechos.

Mientras tanto, la Universidad
intenta recuperar los años perdidos
en la guerra civil; los estudiantes
permanecen en sus puestos, y esto
brindará a la Residencia de Jenner la
oportunidad de continuar abierta



durante todo el verano. En este
primer curso de 1939-40 hay ya unas
treinta personas instaladas y otros
muchos amigos que la frecuentan. El
Padre ha marcado su ritmo de
trabajo habitual y el engranaje se
mueve ordenadamente. Jenner será
el punto de apoyo, el comienzo de
una formidable expansión del
espíritu del Opus Dei.

He aquí cómo describe un estudiante
que, más tarde, solicitará la admisión
en el Opus Dei, su llegada a esta casa:

«Sabía que (el Padre) era el autor de
Camino y que dirigía esta Residencia.
Hoy (...) conozco bastante más. Sé,
por ejemplo, que es un sacerdote
enamorado de Jesucristo y con una fe
inmensa en su presencia real en la
Eucaristía (...). También sé que ha
metido en el alma de los que me
trajeron a estudiar, y en los que
después he ido conociendo (...), sus



insaciables afanes de apostolado...
»(1).

Descubre aquí un ambiente nuevo y
atractivo; un cristianismo arraigado
en lo más genuino, pero gozosamente
nuevo. Cuestiones como la vida
interior, oración, Eucaristía, estudio,
trabajo, orden, pureza, fraternidad...
adquieren una extrema sencillez y
luminosidad. Descubre a un Dios
muy próximo, con gran exigencia,
pero a la vez, muy Padre. Oír al
Fundador resulta siempre animoso y
reconfortante.

Las paredes del oratorio están
recubiertas con tela de arpillera en
plieges verticales. En la parte
superior, un friso de madera
oscurecida con nogalina ostenta estas
palabras de los Hechos de los
Apóstoles:

“ Erant autem perseverantes in
doctrina Apostolorum, et



communicatione fractionis panis, et
orationibus ”(2).

Y sobre el frontal del Altar: “ 
Congregavit nos in unum Christi amor
”(3). Aquí celebra la Misa el Padre.
Impresionan la sobriedad y el rigor
litúrgico. Quienes asisten sienten que
Dios está muy cercano. En esta casa
formará el Padre a sus primeros
hijos; se multiplicará para hacer, de
cada uno, un continuador del
espíritu de la Obra.

Les hablará el Fundador, con mucha
frecuencia, de universalidad. Tiene
en su cuarto un globo terráqueo y les
invita a pensar en tantos países
enteros que no conocen a Cristo... Y
en los que se llaman cristianos,
donde hay muchas gentes que no le
siguen y le ofenden. ¡Hay tanto por
hacer! Pero no cabe el pesimismo;
hace falta entregarse, personas
decididas a ser auténticamente



cristianas para cristianizar el mundo.
¡Con la ayuda de Dios, será posible!...

En la fiesta de Cristo Rey de 1939,
cuando aún se viven por las calles
momentos de exaltación bélica,
subraya:

«Todo eso es muy noble, patriótico,
pero hay un Reino más grande, el
Reino de Jesucristo, que no tiene
fin»(4).

Desde Jenner viajará a un gran
número de ciudades españolas, para
cumplir deberes sacerdotales y
plantar el espíritu de la Obra de Dios.
En abril de 1940, reúne en esta casa a
todas las recién llegadas vocaciones
de España, para dedicar unos días
más intensamente a su formación. Y
les pide la fortaleza de aquellos
soldados romanos que se llamaron
«los cuarenta mártires de Sebaste».

-«Eran cuarenta, y venían los ángeles
con cuarenta coronas. Pero uno de



los soldados tuvo miedo, y se salió
del estanque helado donde morían
lentamente. Entonces, uno de los que
les custodiaban se declaró cristiano,
y murió también mártir. Las
cuarenta coronas que traían los
ángeles sirvieron todas; así debemos
perseverar todos nosotros, pase lo
que pase»(5).

A todos y cada uno de estos hombres
jóvenes que le siguen el Fundador les
habla, les exige y les quiere de
verdad. Alguno recuerda su primer
encuentro con el Padre, cuando,
mirándole profundamente le dijo:

«A todos vosotros os conozco desde
hace mucho tiempo»(6).

Porque les ha visto acudir a la
llamada divina que él mismo recibió
el 2 de octubre de 1928. Y ha rezado
por esta juventud generosa, cabal y
radicalmente fiel, que Dios va a
poner en su camino.



El pergamino que encontró intacto
entre las ruinas de Ferraz 16, la
Residencia destruida por la guerra,
con el mandato del amor de San Juan
Evangelista, campea de nuevo sobre
la vida de Jenner. En estos dos
pilares, filiación y fraternidad, quiere
Dios que se apoye la vida entera de la
Obra.
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