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Recuerdos de un
joven estudiante en
el Hospital General

23/12/2010

"Un día -recuerda Herrero Fontana-
me propuso el Padre (San Josemaría):

-¿Por qué no me acompañas a visitar
a algunos enfermos?

Acepté, y fuimos una mañana al
Hospital General, que estaba en
Atocha, junto a la Estación de
Ferrocarril. Era un caserón enorme,
con un gran patio central y techos
muy altos. Un edificio frío, triste,



desangelado. No podré olvidar nunca
la impresión que me causó lo que vi
allí dentro.

Era casi dantesco: las salas,
inmensas, estaban abarrotadas de
enfermos que, como no había camas
suficientes, se hacinaban por todas
partes: junto a las escaleras, en los
pasillos, a lo largo de las crujías,
sobre colchonetas, en jergones
tirados por el suelo... con fiebres
tifoideas, con neumonías, con
tuberculosis, que era entonces una
enfermedad incurable. En su
mayoría eran pobres gentes que
habían llegado a la capital, huyendo
de la miseria del campo para hacer
fortuna, y se encontraban con
aquello...

En Madrid no había hospitales
capaces para atender a tantos
enfermos; y en los hospitales
tampoco había personal suficiente
para cuidar de ellos... Durante sus



visitas, el Padre, además de
confesarles, les prestaba pequeños
servicios materiales.

Eran tareas que ahora suelen estar
resueltas, pero de las que, en
aquellos tiempos, en aquella
situación de penuria y abandono, no
se ocupaba nadie: les lavaba, les
cortaba las uñas, les aseaba el
cabello, les afeitaba, limpiaba los
vasos de noche... No les podía llevar
alimentos, porque estaba prohibido,
pero siempre les dejaba una buena
lectura.

Les pedía a esos hombres y mujeres
enfermos, muchas veces
desahuciados por los médicos, que
ofrecieran sus dolores, su
sufrimiento y su soledad por la labor
que hacía con la gente joven

Como yo era muy joven todavía, el
día que le acompañé me quedé algo
atrás, observándole, mientras
atendía a los enfermos. Guardo esa



imagen grabada en el alma: el Padre,
arrodillado junto a un enfermo
tendido en un pobre jergón sobre el
suelo, animándole, diciéndole
palabras de esperanza y aliento...

Esa imagen no se me borra de la
memoria: el Padre, junto a la
cabecera de aquellos moribundos,
consolándoles y hablándoles de
Dios... Una imagen que refleja y
resume lo que fueron aquellos años
de su vida".
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