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El 26 de junio de 1975 el cielo estaba
azul y yo estaba en mi casa del Pincio
viendo desde el balcón, en la lejanía,
la cúpula de San Pedro sobre el
Monte Vaticano, el Monte de los
Vaticinios.



Sonó el teléfono. Me dieron la noticia
escuetamente: «Ha muerto Monseñor
Escrivá de Balaguer». Ni una sílaba
más, tal vez porque ante lo decisivo
sólo el silencio es grande; el resto,
debilidad.

Pero salí a preguntarles a sus amigos.
No se encontraba enfermo. En
cualquier caso no le había
comunicado a nadie inquietudes
acerca de su salud.

El 26 de junio había madrugado,
como siempre. La del alba sería
cuando salió a tener una plática con
unas hijas suyas en Castelgandolfo.
Como Santa Teresa de Jesús, este
hombre de virtudes heroicas podía
decir: «Hijas, cosas son éstas para
entretener la espera».

Una vez exclamó: «Debemos acoger
la muerte con sereno gozo. Cuando el
Señor quiera y donde quiera».



El Señor quiso que a este hombre
pirenaico la muerte le aconteciese en
Roma, su lugar predilecto. Entre las
siete colinas, donde se asienta «la
reliquia universal del suelo», porque
«no hay parte en ti que no sirva de
ejemplo/de santidad, así como
trazada/de la ciudad de Dios al gran
modelo». (Cervantes).

Yendo al funeral encuentro a Lozoya.
Me dice: «Hay pocos españoles
universales: algunos exploradores de
Indias, un pequeño acervo de
escritores y artistas, algunos
fundadores religiosos». Monseñor
Escrivá era de éstos. Su Obra se
extiende por 80 países y cuenta con
más de 70.000 adeptos fervorosos.

Se ha señalado que la Cristiandad
aprendió de los españoles a rezar: el
Credo es creación del cordobés Osío
tanto como de Anastasio; la Salve,
arco iris celeste, del gallego San



Pedro de Mezonzo; el rosario, de
Santo Domingo.

A mí en Roma me atraen, sobre todo,
las huellas de nuestros hombres con
virtudes heroicas. Cruzo, recruzo el
patio de San Dámaso. Entro en los
siete templos que aún quedan de los
27 dedicados a San Lorenzo. Me
siento en el Aventino a la sombra del
naranjo plantado por el de
Caleruega. Veo en el Palatino la
palmera de San Buenaventura de
Barcelona. Recorro el barrio en
donde San Ignacio pronunció su
impresionante frase: «Usar los
medios naturales como si no hubiese
los sobrenaturales; usar los medios
sobrenaturales como si no hubiese
los naturales». «Sentencia es de
maestro», concluyó Gracián.

Juntar lo sobrenatural con lo natural,
acercarnos a lo sobrenatural con
naturalidad absoluta, ha sido el don,
sencillamente prodigioso, de



Monseñor Escrivá de Balaguer. Su
santo y seña reza: «Santificar la vida
cotidiana, en medio de su aparente
monotonía, de sus quehaceres, de sus
trabajos». Con certera imagen
proclamó: «En la línea del horizonte
parecen unirse Cielo y Tierra, pero
en donde en verdad se unen es en los
corazones cuando se vive san‐
tamente la vida ordinaria».

Según el cardenal Baggio, su
innovación más profunda consiste en
el llamamiento universal a la
santidad; el trabajo como lugar de
encuentro con Dios y con los
hombres: innovación confirmada
posteriormente por el Concilio
Vaticano II. Idea feliz esta invitación
a amar el mundo apasionadamente,
descubriendo el valor sobrenatural
de las circunstancias normales de la
vida, incluidas las más prosaicas y
materiales.



En 1946 vino a residir a Roma. Vivía
en un apartamento humilde de la
«Città Leonina», frente a las medio
derruidas torres que en el siglo IX
elevó León IV. Yo lo encontré al lado
de la muralla, el día inaugural del
Año Santo, en tiempo de Pío XII. «Así,
así, católico, apostólico, ¡romano! Me
gusta que vengas en romería».

«VIDERE PETRUM»

La primera persona que en la urbe lo
alentó intensamente fue Montini,
porque entonces necesitaba ayuda
para superar las suspicacias y
obstáculos que todo fundador
encuentra.

Algunos miembros de la Obra
actuaron y actúan en política. «Como
los demás ciudadanos – aclara el
fundador–, pues sus res‐
ponsabilidades son individuales».

En cuanto a él mismo, Monseñor
Escrivá de Balaguer confesaba que



no sentía la política ni la sociología.
Alguna vez expresó rotundamente:
«Me disgustan».

Al cabo, su fe, su esperanza su
caridad triunfaron. En el funeral por
su alma, monseñor Be Nelly leyó un
emocionado mensaje del Sumo
Pontífice. La capilla ardiente estaba
como envuelta en púrpura, pues al
parpadeo de los hachones reconocí,
con el nuncio apostólico Carboni, a
los cardenales Palazzini, Rossi,
Felice...

El cardenal Deskur anunció: «Espero
ser el primer obispo que postule la
beatificación de Monseñor. He
ofrecido la misa por su
glorificación». Quien hoy rige la
diócesis ambrosiana lo compara a
San Francisco de Sales. Los ingleses
evocan ante él a Tomás Moro. Yo
pienso en San Felipe de Neri, por su
continuo rebullicio de frases
chispeantes. El cristianismo es sufrir



los unos por los otros, pero nada hay
tan católico como alegrarse los unos
con los otros. Luminoso misterio de
la Comunión de los Santos.

La alegría, a Monseñor Escrivá de
Balaguer le manaba del corazón
desbordante, de su bondad profunda.
Venía del fondo. Los que hace tres
años acompañaban sus restos
mortales a la última morada terrena
veían en esa alegría un rocio venido
de lo alto, un rocío celeste.

Articulo publicado en ABC Madrid,
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