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Rafael Calvo Serer,
un pensador entre el
exilio y la censura

Fue editor, junto con Antonio
Fontán, del clausurado diario
‘Madrid’ y miembro del círculo
íntimo de Don Juan. Evolucionó
del tradicionalismo a posturas
liberales.
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Rafael Calvo Serer es una de las
personas que más teorizó y actuó en
el convulso escenario de la segunda
mitad del siglo XX español. No a



cualquier precio: su agudeza
intelectual y su valentía le hicieron
merecedor del exilio –en dos etapas–,
del cierre del diario Madrid y de la
marginación una vez llegada la
democracia. Y fue su fe cristiana la
que le ayudó a no flaquear en los
momentos más duros. Un reciente
libro de Onésimo Díaz y Fernando de
Meer , Rafael Calvo Serer: La
búsqueda de la libertad (Rialp) , nos
acerca a la figura de este pensador.

Valencia y Europa

Hijo de un obrero metalúrgico,
Rafael Calvo Serer nació en Valencia
en 1916. Comenzó sus estudios
universitarios a mediados de la
década de los treinta, cuando España
se deslizaba de forma irreversible
hacia la Guerra Civil. Este contexto
hizo mella para siempre en la mente
del joven estudiante.

No se movió de su ciudad natal
mientras estudiaba Humanidades,
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pero su condición de presidente de la
sección valenciana de la Federación
de Estudiantes Católicos le permitió
hacer un viaje a Madrid que
resultaría decisivo. En la capital
conoció al sacerdote –y hoy santo– 
Josemaría Escrivá de Balaguer , que
unos años antes había fundado el
Opus Dei, al que Calvo no tardó en
unirse. También conoció en aquel
viaje a Ramiro de Maeztu –autor de
Defensa de la Hispanidad– y a Pedro
Sainz Rodríguez y Eugenio Vegas
Latapié, dos intelectuales que fueron
sus compañeros de fatigas en la
causa de Don Juan de Borbón.

La Guerra Civil –combatió en el
bando republicano hasta que fue
declarado no apto– truncó el final de
su licenciatura, pero su vocación ya
estaba clara. Su preocupación:
España. Su hilo conductor: el
cristianismo. Su solución
institucional: la monarquía. Su
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maestro: Marcelino Menéndez
Pelayo.

Una vez finalizados sus estudios y
conseguida su primera cátedra –la de
Historia Moderna en Valencia
precedió a la de Filosofía de la
Historia en Madrid–, Calvo Serer
quiso ampliar sus horizontes y quiso
hacerlo en alemán, el idioma que
irradiaba el espectro intelectual
europeo. Sin embargo, la II Guerra
Mundial estaba en su punto álgido y
descartó viajar a Alemania.

Optó por Suiza y se instaló en Zúrich.
Allí frecuentó a notables
intelectuales, entre los que destaca
Werner Kaegi, esposo de la mística
Adrienne von Speyr. De Suiza pasó a
Inglaterra, donde, a las órdenes de
Xavier de Salas –futuro director del
Museo del Prado–, dio un importante
impulso al Instituto de España en
Londres. Allí se relacionó con la flor
y nata del pensamiento; fue el



primero en lograr traer a España a
figuras de la talla de Arnold Toynbee
o Friedrich von Hayek.

Regreso a España

Los viajes y las estancias por el Viejo
Continente no le hacían olvidar
España, a la que volvió. No tardó en
despuntar en la actividad cultural. Se
hizo cargo de la dirección de la
revista Arbor, fundó la Biblioteca del
Pensamiento Actual y publicó su
primer libro, España sin problema .

Su referencia política ya era Don
Juan de Borbón, al que empezó a
tratar en Suiza en 1943. Calvo Serer
le fue leal durante toda su vida. El
conde de Barcelona supo que podía
confiar en él: en 1945, le encargó que
explicara y difundiera su principal
documento político, el Manifiesto de
Lausana, prohibido en España.

El primer encontronazo serio de
Calvo Serer con el franquismo se



produjo en 1953 a raíz de un artículo
que escribió para una influyente
revista francesa, en el que vertía
duras críticas hacia la Falange. Se le
sugirió que abandonara España
durante cierto tiempo, cosa que hizo.

Es en este periodo cuando se produce
su evolución definitiva hacia
posiciones liberales y democráticas y
hacia la economía social de mercado.
Pero las ideas no surten eficacia sin
un instrumento que las transmita, y
qué mejor que un diario.

Tras el fallido intento de comprar el
diario Informaciones, Calvo Serer
logró convertirse en 1966 en editor
del diario Madrid. Ese mismo año
había sido promulgada una ley de
prensa que suavizaba el marco
vigente. El Madrid de Calvo Serer –
dirigido por Antonio Fontán –
defendía el cambio político, y el
acoso del régimen no tardó: multas y
cierres temporales no se hicieron
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rogar, hasta que en 1971 el Gobierno
cerró definitivamente la cabecera.

Fue el final de su influencia en la
vida española. Calvo Serer volvió a
exiliarse, esta vez en París, donde
coincidió con Santiago Carrillo.
Regresó a España en 1976 y todavía
fue encarcelado por una causa
pendiente que fue rápidamente
sobreseída. Obtuvo una última
satisfacción: los tribunales fallaron a
su favor en el pleito por el fenecido
diario y el Estado le indemnizó antes
de morir, en 1988.
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