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Siguiendo por la Avenida Menéndez
Pelayo se llega a la Plaza del Conde
de Casal. Bajando por la calle de
Carlos y Guillermo Fernandez Shaw
se llega hasta el Puente de Vallecas,
en una zona donde esta el Colegio
Publico San Ramon y la salida de
metro Puente de Vallecas, en el



comienzo de la Avenida de la
Albufera.

Esta zona fue escenario de una
agresion a Alvaro del Portillo,
cuando daba clases de catecismo y
hacia obras de misericordia en este
barrio.

Salvador Bernal lo cuenta asi:

Alvaro conoceria al Fundador del
Opus Dei no a través de sus tias, sino
de Manuel Pérez Sanchez,
compaiiero en la Escuela de
Ingenieros de Caminos de Madrid.
Manolo, que estudiaba unos cursos
por delante, habia facilitado la
colaboracion de Alvaro en las
actividades asistenciales que
protagonizaban estudiantes de esa
Escuela y de la de Arquitectura en las
Conferencias de San Vicente de
Paul.Cuando Alvaro se intereso por
esa iniciativa apostdlica, Manolo le
expuso el planteamiento general y,
en concreto, que en la parroquia de



San Ramadn (Puente de Vallecas)
habia una Conferencia en la que
participaban algunas personas
mayores y cinco o seis estudiantes,
en un edificio llamado "La Acacia".

Para imprimir nuevo ritmo al
trabajo, se habia creado otra
Conferencia, compuesta sélo por
jovenes. Segun Guillermo Gesta de
Piquer, que formaba parte de ese
grupo, la parroquia de San Ramon
estaba en una zona casi de chabolas,
construidas a base de chapa y carton.
Desde la Conferencia de San Vicente
prestaban ayudas diversas: limosnas
en metalico, bonos de alimentacion
canjeables en tiendas, medicinas,
asistencia médica.

Después de su conversacion con
Manolo, Alvaro comenzo a asistir a
las reuniones de los sabados por la
tarde en la Casa Central de las
Conferencias, en la calle de la
Veronica. Hacian un rato de lectura



espiritual y, a continuacion, se
exponian los resultados conseguidos
y las necesidades advertidas durante
las visitas realizadas a lo largo de la
semana anterior; ponderaban luego
con detalle los medios necesarios
para atender a las personas o
familias que visitarian en los
proximos dias. Iban siempre dos.

Con mucha frecuencia, acudian
juntos Alvaro y Manolo, pues les
resultaba muy facil ponerse de
acuerdo en la Escuela de Caminos:"-
Desde el primer momento -evoca
Manuel Pérez Sanchez- comprobé la
dedicacion de Alvaro por aquellas
tareas, en las que destacaba por su
amor y compasion por los nifios". En
ese grupo estaban Angel Vegas,
Alfredo Piquer, Guillermo Gesta de
Piquer y su hermano, el Beato Jesus
Gesta de Piquer, martir en 1936.

Participaban también -los datos
proceden de Angel Vegas Pérez-



Carlos Valdés Ruiz, César Granda,
Florencio Caballero, José Maria y
Alfonso Chico de Guzman, marques
de Campillo, y su primo Rafael
Moreno. Se trataba de estudiantes
universitarios de diversas carreras.
Desarrollaban su labor en las
barriadas mas apartadas de Madrid,
entre gente que vivia en condiciones
infrahumanas, y en un clima
frecuentemente hostil hacia la
Iglesia. Angel Vegas Pérez, que fue
Catedratico en la Facultad de
Ciencias Politicas y Economicas de la
Universidad Central (Madrid),
recuerda entrafiablemente aquel
grupo lleno de inquietudes
espirituales y humanas.

Y sefiala que le sorprendia Alvaro del
Portillo:"-Tenia mucho prestigio
humano e intelectual. Era
verdaderamente ejemplar en aquella
tarea que realizdbamos con las
gentes necesitadas. Digo que me
sorprendia porque era uno de los



alumnos mas brillantes de la Escuela
y, al mismo tiempo, una persona muy
tratable y sencilla; muy inteligente,
alegre, culto, simpatico, amable, y
sobre todo -esto es lo que me llamaba
la atencion- profundamente humilde,
de una humildad extraordinaria, que
dejaba huella (...), una huella de
carino, de bondad, de Amor de Dios".

Desde luego, las condiciones externas
no eran precisamente idilicas. Lo
supe, al final de los afios cincuenta, a
través de Mercedes Santamaria, que
estuvo empleada muchos afios en el
hogar de los Del Portillo en Madrid.
La conoci en su casa de La Granja de
San Ildefonso (Segovia), con el pelo
completamente blanco y un porte
sefiorial. Era madre de Carmen
Fernandez, que habia sido alumna de
mi propia madre, maestra en La
Granja, y trabajo en la casa de mis
padres en Madrid hasta su boda.
Anos después, al saber la sefiora
Mercedes que yo era miembro del



Opus Dei, me habld con inmenso
carifio de don Alvaro, "que ahora
trabaja en Roma, junto al Papa" -
repetia, sefialando orgullosa una foto
en la que aparecia al lado de Juan
XXIII y Mons. Escriva de Balaguer.

Mercedes conservaba recuerdos
nitidos de don Alvaro en los afios
treinta. Uno de los mas agudos era de
un domingo en que llego6 a casa con
una aparatosa herida en la cabeza, y
la chaqueta empapada de sangre. El
percance sucedio -lo he comprobado
en diversas fuentes- el 4 de febrero
de 1934. Sus padres habian salido y,
para no alarmar a los pequerios, dijo
simplemente que se habia caido. A
ella le pareci6 normal, pues ese dia
nevaba en Madrid. Pero, al advertir
la extension de la brecha, le
acompaifid a una Casa de Socorro en
la calle de Claudio Coello.

El remedio pudo ser peor que la
enfermedad: Mercedes lo sospechd



enseguida, porque el sanitario que le
atendio aplico sobre la herida, sin
mas precauciones, un tubo que
llevaba abierto en el bolsillo. De
hecho, se le infectd, y Alvaro paso
una temporada con fiebre alta.
Acudia a diario un médico, para
hacerle las curas, que debian de ser
dolorosas, aunque no se quejase.
Alvaro seguia sin ser muy explicito
respecto de lo sucedido. Hasta que, al
fin, la familia se entero de que en el
origen de todo estaba la agresion que
habia sufrido, junto con otros
amigos, al acudir a la catequesis en la
parroquia de San Ramon.

Aquel domingo, un grupo de unas
quince personas les aguardaba para
darles una paliza. Lo habian
preparado con antelacion, porque
habia gente asomada a los balcones,
dispuesta a presenciar el
espectaculo. Alvaro recibio un golpe
fortisimo en la nuca, producido por
una llave inglesa. A otro le



arrancaron practicamente una oreja.
"-Menos mal que habia cerca una
entrada del Metro -contd
incidentalmente don Alvaro en
Manila, en 1987. Nos refugiamos alli
en el momento en que llegaba un
convoy; subimos al tren, cerro las
puertas y nos fuimos".

Dios se sirvio de la generosidad de
Alvaro en favor de los pobres, en
aquellas barriadas extremas de
Madrid, para encaminarle hacia el
Opus Dei. Un dia de 1935, se fijo en
que tres o cuatro de sus compafieros
iban charlando entre ellos. Le entro
curiosidad y les pregunto de qué
trataban. Le explicaron que de don
Josemaria Escriva y de la labor
apostolica que realizaba. Les pidio
entonces que se lo presentaran. Al
cabo de los afios, Manuel Pérez
Sanchez situa con precision la escena
en el Madrid de la época: se dirigian
hacia el Arroyo del Abroriigal a
visitar a una familia desvalida, y



pasaban por unos cultivos de trigo y
cebada, donde se asienta hoy el
Barrio de la Estrella; en ese campo
hablé a Alvaro del Fundador del
Opus Dei - el Padre , como le
llamaban con sencillez-, y le invito a
ir a verle.

Hasta entonces, Alvaro llevaba una
solida vida cristiana, pero no
mantenia un trato habitual con
sacerdotes, ni habia advertido
ninguna sefal de una posible
llamada de Dios. La primera
entrevista con el Beato Josemaria le
impresiono profundamente, como
evocaba en Roma en 1975:"-Me
pregunto enseguida: ¢como te
llamas?, ¢tu eres sobrino de Carmen
del Portillo? Era mi madrina,
hermana de mi padre, que murid
muy viejecita y habia ayudado
mucho al Padre visitando enfermos
por los barrios mas pobres de
Madrid. Y como era mi madrina,
ademas de mi tia, le habia dicho al



Padre que tenia un sobrino muy
listo. Por esto el Padre se acordaba
de mi, y de un detalle que mi
madrina contaba. Decia que, de
pequeiio, me gustaban mucho los
platanos, pero por lo visto no sabia
pronunciar bien esa palabra y decia
palatanos . Por eso el Padre afiadio:
jentonces tu eres aquél al que le
gustan mucho los paldtanos ?"Al
margen de este detalle anecdotico, en
aquella brevisima conversacion de
apenas cinco minutos, sintio que el
Fundador del Opus Dei le tomaba en
serio, y traslucia gran afecto. Le
manifesto cordialmente su deseo de
hablar mas despacio, largo y tendido.
Saco su agenda, y quedaron citados
para cuatro o cinco dias después.

Pero no estaba cuando acudio
Alvaro:"-Me dio planton -relataba
divertido afios mas tarde. Se ve que
le habian llamado para atender a
algun moribundo, y no me pudo
avisar, porque no le habia dejado mi



teléfono".Sin embargo, la imagen de
aquel joven sacerdote se habia
grabado en el alma de Alvaro. Y,
tiempo después, cuando ya
terminaba el curso académico
1934-35, decidi6 verle de nuevo, con
la idea de saludarle antes de irse ya
de vacaciones:"-Me recibio y
charlamos con calma de muchas
cosas. Después me dijo: mafiana
tenemos un dia de retiro espiritual -
era sdbado-, ¢por qué no te quedas a
hacerlo, antes de ir de veraneo? No
me atrevi a negarme, aunque mucha
gracia no me hacia, porque no sabia
de qué se trataba".

Durante ese retiro en la Residencia
de Ferraz, vio con claridad una
llamada divina que no esperaba, y
decidié comprometer su vida en el
Opus Dei. El Fundador le explicé que
debia ponerle unas letras.
Seguramente fue la primera vez que
se dirigio al Beato Josemaria con un
querido Padre :"-Escribi cuatro lineas



-evocaba tanto tiempo después-,
redactadas con estilo de ingeniero.
Venia a decir: he conocido el espiritu
de la Obra, y deseo pedir la admision;
algo asi". Tres meses antes, el 11 de
marzo, Alvaro habia cumplido 21
afos. A pesar de lo agotado que
estaba el Fundador en aquellas
fechas de 1935, le dedico bastantes
horas para formarle en aspectos
fundamentales del espiritu del Opus
Dei.

Cerca de la boca de Metro del Puente
de Vallecas esta la calle José Camins.
Es una pequeiia calle, paralela ala
calle Sierra de Javalambre, que es la
primera calle que el paseante
encuentra a su izquierda, en el
comienzo de la Avenida de la
Albufera.

San Josemaria recorrio6 esta zona en
diversas ocasiones para atender
enfemos y moribundos.
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