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Desde hace unas semanas, Isidoro
sufre grandes pruebas interiores:
«Habéis de pedir mucho por mí» —
insiste— «porque esto me está
costando mucho y no lo llevo como
debiera».

Cuando lleva hospitalizado seis
meses largos, de docilidad ejemplar,
confía un secreto: «He tenido horror
siempre a la cama. En cuanto podía,
hacía compatibles las enfermedades
con el no estar acostado, porque la
idea de no estar libre y poder
moverme y hacer las cosas
pendientes, me molestaba mucho. Y
ahora... ya me ves, como encadenado
a la cama». Durante su vida, cuando
le ha venido el pensamiento de una
larga enfermedad, se ha esforzado
por dominar la imaginación: «Es una
tentación que rechazo, como si fuera
contra la pureza. Algunas veces, entre
sueños, he tenido esta pesadilla y me
he despertado dando un salto: cuando
me venían pensamientos de que yo



estaba toda mi vida sufriendo así, y
cosas por el estilo». Ahora la
«tentación» no es una simple trampa
de la fantasía, sino una realidad. Por
eso, agradece mucho que lo
acompañen: «No conviene que me
quede solo, porque comienza uno a
pensar y a darles vueltas a las
cosas...».

Como antídoto contra las tentaciones
siempre aconsejó referirlas
sinceramente. Personalmente, sigue
practicando el remedio. El 9 de julio
hace venir a José Luis Múzquiz, que
coordina la atención del enfermo,
pues necesita desahogarse: «No
quiero molestar —dice— al Padre o a
Álvaro para estas pequeñeces; pero
noto que el Señor me aprieta las
clavijas».Múzquiz anotará sus
recuerdos: «Lo encontré más
desmejorado, cosa que me confirmó
la Hermana enfermera al salir. Me
dijo que desde hace tres días estaba
bastante peor y que tenía ratos en



que el pulso iba muy mal. Añadió
que era un ejemplo constante para
todas las Hermanas que le cuidan.

»Isidoro me dijo que [...] se
encontraba peor y tenían que
ponerle inyecciones para reanimarle
el corazón todos los días; y a veces
dos seguidas, pues una no le hacía
efecto. A esto se une el que cada vez
respiraba con mayor dificultad y se
sentía sin fuerzas para comer ni para
mover el vientre. También tenía
mucha dificultad para rezar el
Rosario, pues ya no puede más que
mentalmente; y lleva unos 15 días sin
poder leer las oraciones de la Misa,
sino sólo seguirla mentalmente.

»Me dijo que no quería perder el
espíritu sobrenatural pensando en
esas pequeñeces de su enfermedad,
que son secundarias, sin
importancia. [...] También me dijo
que estaba muy contento y que temía
desperdiciar algún momento de su



enfermedad y no ofrecerlo por la
Obra. Especialmente por las noches
—llevaba unas cuantas sin dormir—
le preocupaba tener nerviosismo y
no aprovechar bien todos los
instantes.»[...]

Me repitió que estaba muy contento
y me dijo que le dijera cosas para
encomendar. Quería aprovechar
todos los sufrimientos, porque luego
ya no podría ayudar con ellos.

»Hablamos de Roma; de los
campamentos [...]; de los exámenes;
de los de Industriales; y de las casas
nuevas que había que abrir. Me dijo
en broma que en la casa del Cielo él
llevaría también la administración y
que la arreglaría bien para cuando
fuéramos los demás. Me preguntó
por la marcha de los trabajos
profesionales y estudios de la gente,
interesándose por todos los detalles.

»Se reía mucho y se ponía muy
alegre cuando [yo] le decía que era



un ‘enchufista’, pudiendo ofrecer su
enfermedad por la Obra en estos
momentos en que hay tantas cosas
pendientes. Y lo mismo de contento
se ponía cuando le decía que el Señor
le llamaba pronto y que [yo] le iba a
‘dar mucho la lata’ cuando estuviera
arriba, para que encomendara
cosas».

Ciertamente, poco le queda ya de
sufrir. A partir del lunes 12 se
multiplican las crisis respiratorias; su
debilidad es absoluta; doblar las
piernas y estirarlas es casi el único
movimiento que puede hacer él solo.
No se queja. Las pocas veces en que
pide algo suelen traerle una cosa por
otra, pues las religiosas —dicen—
«no lo entendíamos y le instábamos a
repetir. Cuando al final
terminábamos por decirle que no
sabíamos lo que quería, él se
quedaba tan manso sin que se le
observara la menor señal de
contrariedad o disgusto». Sí



comprenden, en cambio, las
jaculatorias que repite a menudo
«¡Jesús mío!

¡Virgen Santísima!» sin perder «la
misma sonrisa de siempre». «Yo no
creo —asegura una Hermana—
haberme encontrado con ningún
otro enfermo como él».

Entre jadeos, el día 13, abre
nuevamente su corazón —esta vez
con Álvaro— para desahogar
recuerdos que le pesan. Evoca las
ocasiones en que considera no haber
sido suficientemente fiel a Dios o
generoso para el prójimo: cuando,
durante la guerra, piensa que
desatendió a la madre del Fundador,
o cuando —también a su juicio— no
la cuidó todo lo necesario en su
última enfermedad. Álvaro queda
persuadido de que Isidoro conserva
la inocencia bautismal.

Conversan también sobre los
extremos de su entierro. Zorzano



quiere que se haga como disponga el
Padre. Hablan con tal serenidad, que
el mismo Isidoro comenta después:
«Si alguien nos hubiera visto y
hubiera sabido que estábamos
hablando de mi entierro, se hubiera
creído que estábamos locos».

Al día siguiente, hacia las doce del
mediodía, Isidoro tiene una larga
conversación, la última, con el
Fundador. Como el enfermo apenas
puede pronunciar palabra, es el
Padre quien habla. Y lo hace, una vez
más, acerca del Cielo, ahora tan
próximo para Zorzano. Por la mente
del agonizante desfilan los recuerdos
comunes: el Instituto de Logroño; la
tarjeta recibida en Málaga y el
providencial encuentro en la calle
Nicasio Gallego; los viajes, desde la
ciudad andaluza, para conversar con
el Beato Josemaría y las cartas del
Fundador que tanto ayudaron al
ingeniero a progresar en su entrega;
la Academia DYA en la calle Luchana



y la Residencia de Ferraz; la venida
definitiva a la capital, a punto de
estallar la guerra; las tribulaciones
en el Madrid bélico; Santa Isabel,
Jenner, Lagasca; los últimos días de
retiro, en diciembre pasado; la
noticia del diagnóstico; la Unción de
enfermos... ¿Cuántas veces, desde
agosto de 1930, el Padre le ha
hablado del Cielo? No son sólo
palabras; Isidoro ya casi lo toca con
los dedos. Por eso, hace un esfuerzo
para decir: «Sí, Padre. Estoy contento.
Muy contento: de verdad. Esto se
acaba y yo me voy a nuestra casa del
Cielo. Allí me acordaré mucho de la
Obra, Padre. Ya lo verá...».

Por la tarde no tiene alientos ni para
las presentaciones entre su hermana
y José Manuel Casas que acaba de
llegar. Pero hace un esfuerzo para
comentar con humor: «¡Miserias
humanas!». Cuando marcha Salus, el
enfermo pide a José Manuel:
«¿Quieres ayudarme a rezar las



Preces?». Se arrodilla Casas y las
recita. Isidoro sólo mentalmente
puede seguir el rezo.

La noche resulta penosa, como de
costumbre: insomnio, ahogos,
inquietud física... Sor Antonia se
acerca de vez en cuando y le habla
de lo pronto que llegará al Cielo.
Isidoro susurra: «Así lo espero y lo
estoy deseando vivamente».
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