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Desde hace unas semanas, Isidoro
sufre grandes pruebas interiores:
«Habéis de pedir mucho por mi» —
insiste— «porque esto me estd
costando mucho y no lo llevo como
debiera».

Cuando lleva hospitalizado seis
meses largos, de docilidad ejemplar,
confia un secreto: «He tenido horror
siempre a la cama. En cuanto podia,
hacia compatibles las enfermedades
con el no estar acostado, porque la
idea de no estar libre y poder
moverme y hacer las cosas
pendientes, me molestaba mucho. Y
ahora... ya me ves, como encadenado
a la cama». Durante su vida, cuando
le ha venido el pensamiento de una
larga enfermedad, se ha esforzado
por dominar la imaginacion: «Es una
tentacion que rechazo, como si fuera
contra la pureza. Algunas veces, entre
suerios, he tenido esta pesadilla y me
he despertado dando un salto: cuando
me venian pensamientos de que yo



estaba toda mi vida sufriendo asi, y
cosas por el estilo». Ahora la
«tentacion» no es una simple trampa
de la fantasia, sino una realidad. Por
eso, agradece mucho que lo
acompafien: «No conviene que me
quede solo, porque comienza uno a
pensary a darles vueltas a las
€0Sas...».

Como antidoto contra las tentaciones
siempre aconsejo referirlas
sinceramente. Personalmente, sigue
practicando el remedio. E1 9 de julio
hace venir a José Luis Muzquiz, que
coordina la atencion del enfermo,
pues necesita desahogarse: «No
quiero molestar —dice— al Padre o a
Alvaro para estas pequefieces; pero
noto que el Sefior me aprieta las
clavijas».Muzquiz anotara sus
recuerdos: «Lo encontré mas
desmejorado, cosa que me confirmo
la Hermana enfermera al salir. Me
dijo que desde hace tres dias estaba
bastante peor y que tenia ratos en



que el pulso iba muy mal. Afiadio
que era un ejemplo constante para
todas las Hermanas que le cuidan.

»Isidoro me dijo que [...] se
encontraba peor y tenian que
ponerle inyecciones para reanimarle
el corazon todos los dias; y a veces
dos seguidas, pues una no le hacia
efecto. A esto se une el que cada vez
respiraba con mayor dificultad y se
sentia sin fuerzas para comer ni para
mover el vientre. También tenia
mucha dificultad para rezar el
Rosario, pues ya no puede mas que
mentalmente; y lleva unos 15 dias sin
poder leer las oraciones de la Misa,
sino solo seguirla mentalmente.

»Me dijo que no queria perder el
espiritu sobrenatural pensando en
esas pequerieces de su enfermedad,
que son secundarias, sin
importancia. [...] También me dijo
que estaba muy contento y que temia
desperdiciar algun momento de su



enfermedad y no ofrecerlo por la
Obra. Especialmente por las noches
—Illevaba unas cuantas sin dormir—
le preocupaba tener nerviosismo y
no aprovechar bien todos los
instantes.»[...]

Me repitio que estaba muy contento
y me dijo que le dijera cosas para
encomendar. Queria aprovechar
todos los sufrimientos, porque luego
ya no podria ayudar con ellos.

»Hablamos de Roma; de los
campamentos [...]; de los exdmenes;
de los de Industriales; y de las casas
nuevas que habia que abrir. Me dijo
en broma que en la casa del Cielo él
llevaria también la administracion y
que la arreglaria bien para cuando
fuéramos los demas. Me pregunto
por la marcha de los trabajos
profesionales y estudios de la gente,
interesandose por todos los detalles.

»Se reia mucho y se ponia muy
alegre cuando [yo] le decia que era



un ‘enchufista’, pudiendo ofrecer su
enfermedad por la Obra en estos
momentos en que hay tantas cosas
pendientes. Y lo mismo de contento
se ponia cuando le decia que el Sefior
le llamaba pronto y que [yo] le iba a
‘dar mucho la lata’ cuando estuviera
arriba, para que encomendara
cosas».

Ciertamente, poco le queda ya de
sufrir. A partir del lunes 12 se
multiplican las crisis respiratorias; su
debilidad es absoluta; doblar las
piernas y estirarlas es casi el unico
movimiento que puede hacer él solo.
No se queja. Las pocas veces en que
pide algo suelen traerle una cosa por
otra, pues las religiosas —dicen—
«no lo entendiamos y le instabamos a
repetir. Cuando al final
terminabamos por decirle que no
sabiamos lo que queria, €l se
quedaba tan manso sin que se le
observara la menor sefial de
contrariedad o disgusto». Si



comprenden, en cambio, las
jaculatorias que repite a menudo
«jJests mio!

iVirgen Santisima!» sin perder «la
misma sonrisa de siempre». «Yo no
creo —asegura una Hermana—
haberme encontrado con ningun
otro enfermo como él».

Entre jadeos, el dia 13, abre
nuevamente su corazon —esta vez
con Alvaro— para desahogar
recuerdos que le pesan. Evoca las
ocasiones en que considera no haber
sido suficientemente fiel a Dios o
generoso para el projimo: cuando,
durante la guerra, piensa que
desatendio a la madre del Fundador,
0 cuando —también a su juicio— no
la cuido todo lo necesario en su
ultima enfermedad. Alvaro queda
persuadido de que Isidoro conserva
la inocencia bautismal.

Conversan también sobre los
extremos de su entierro. Zorzano



quiere que se haga como disponga el
Padre. Hablan con tal serenidad, que
el mismo Isidoro comenta después:
«Si alguien nos hubiera visto y
hubiera sabido que estabamos
hablando de mi entierro, se hubiera
creido que estabamos locos».

Al dia siguiente, hacia las doce del
mediodia, Isidoro tiene una larga
conversacion, la ultima, con el
Fundador. Como el enfermo apenas
puede pronunciar palabra, es el
Padre quien habla. Y lo hace, una vez
mas, acerca del Cielo, ahora tan
proximo para Zorzano. Por la mente
del agonizante desfilan los recuerdos
comunes: el Instituto de Logrofio; la
tarjeta recibida en Malaga y el
providencial encuentro en la calle
Nicasio Gallego; los viajes, desde la
ciudad andaluza, para conversar con
el Beato Josemaria y las cartas del
Fundador que tanto ayudaron al
ingeniero a progresar en su entrega;
la Academia DYA en la calle Luchana



y la Residencia de Ferraz; la venida
definitiva a la capital, a punto de
estallar la guerra; las tribulaciones
en el Madrid bélico; Santa Isabel,
Jenner, Lagasca; los ultimos dias de
retiro, en diciembre pasado; la
noticia del diagnostico; la Uncion de
enfermos... ;Cuantas veces, desde
agosto de 1930, el Padre le ha
hablado del Cielo? No son sélo
palabras; Isidoro ya casi lo toca con
los dedos. Por eso, hace un esfuerzo
para decir: «Si, Padre. Estoy contento.
Muy contento: de verdad. Esto se
acabay yo me voy a nuestra casa del
Cielo. Alli me acordaré mucho de la
Obra, Padre. Ya lo verda...».

Por la tarde no tiene alientos ni para
las presentaciones entre su hermana
y José Manuel Casas que acaba de
llegar. Pero hace un esfuerzo para
comentar con humor: «;Miserias
humanas!». Cuando marcha Salus, el
enfermo pide a José Manuel:
«;Quieres ayudarme a rezar las



Preces?». Se arrodilla Casas y las
recita. Isidoro s6lo mentalmente
puede seguir el rezo.

La noche resulta penosa, como de
costumbre: insomnio, ahogos,
inquietud fisica... Sor Antonia se
acerca de vez en cuando y le habla
de lo pronto que llegara al Cielo.
Isidoro susurra: «Ast lo espero y lo
estoy deseando vivamente».
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