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Han pasado muchos afios desde la
fecha de mi primer encuentro con el
Opus Dei. Pero a lo largo de este
tiempo hay tres hitos que mantengo
inolvidables.

El primero se remonta a la etapa de
estudios universitarios, cuando
ocupabamos los bancos de nuestra
vieja Facultad de Medicina de San



Carlos. Desde los medallones y
lapidas que coronaban el Gran
Anfiteatro, nombres ilustres que
habian logrado gloria cientifica
espoleaban la noble ambicion de ser
y hacer algo importante. Ademas, se
abrian a diario multiples caminos
culturales que contribuian a poner
en nuestra vida alternativas de
inquietud, curiosidad y proyectos.
Madrid se dejaba descubrir y
disfrutar metiéndose
implacablemente en el corazon de
aquel alud de estudiantes llegado de
provincias.

Y, acostumbrada a indagar por
cuenta propia, un dia me acerqué
hasta los umbrales de la Obra. Venia
de muy lejos, pero siempre me habia
fascinado, en la lectura del
Evangelio, la llamada de Cristo a los
primeros Apostoles: a Juan, el
adolescente que lanzaba su
impaciencia sobre los horizontes del
lago; a Pedro, el hombre curtido en



mil avatares; a Natanael, el mas
sincero y leal de los israelitas; y a
Mateo, ducho en la dureza del
dinero. Apenas unas palabras:
«Venid conmigo». «Y dejadas todas
las cosas, le siguieron» (1).

Aprendi, entonces, que esta leva
voluntaria no habia cerrado su
demanda tras las puertas de la
historia. Comprobé de cerca que
Cristo seguia en las encrucijadas
llamando a cada uno por su nombre.
Y acepté la palabra de los santos en
la seguridad de que nada hay
comparable a esa experiencia unica
en la que Dios, con la fuerza de un
huracan ardiente, se apodera del
alma.

El segundo momento tiene relacion
con mi primer viaje a Roma.
Imposible hablar, en corto espacio,
de la sacudida que supone para
cualquier d&nimo la Ciudad Eterna.
Hay que pasearla con las luces del



tramonto para saber un poco de los
mastiles del Foro, de la exigua
grandeza de la Mamertina, de las
plazas de Miguel Angel, el Coliseo, el
Pantedn y las fontanas. Roma es el
espiritu de Occidente que se afinca
como testimonio de la historia.
Ademas, para un cristiano, es la
permanencia viva y habitual del
representante de Cristo en la Tierra;
son los brazos blancos de la paz
abriéndose a la multitud con el
Angelus de cada domingo.

No era de extrafiar que el Fundador
del Opus Dei, en la conviccion de
recoger el espiritu de los primeros
cristianos, hubiera establecido su
residencia, y con ella el corazon de
toda la Obra, en este contexto que
supera las estructuras temporales.

Este viaje tuvo para mi la impagable
compensacion de conocer y hablar
con Monsefior Escriva de Balaguer.
De sentir la influencia de su



vitalidad, su empefio en rescatar
para Dios todo lo grande y bello del
mundo. Puedo decir que, después de
haber charlado un rato con el Padre,
el tiron de su santidad habia elevado
el alma por encima de dificultades y
fatigas. Le habia dado esa joveny
rotunda confianza sobrenatural que
respiran los puntos de «Camino».

Recuerdo con especial nitidez mi
bajada a la Cripta de Santa Maria.
Ese lugar de la Sede Central del Opus
Dei que entonces parecia esperar
una realidad tan lejana y que hoy
alberga, en el contrapunto de las
rosas y las piedras, el cuerpo del
Fundador. Todo sugeria alli una
alegre paz, una conviccion de estar
en el feliz dintel de Dios.

Porque mi tercera experiencia
arranca precisamente de aquel 26 de
junio de 1975, después de conocer la
noticia del fallecimiento de
Monsefior Escriva de Balaguer. No



resultaba dificil imaginar y
compartir la devocion con que le
rodeaban sus hijos de Roma y del
mundo entero. Menos facil era
objetivar su ausencia, saber que ya
no llegarian, en el devenir de
cualquier situacion, la firmeza de su
ser aragones, el buen humor intacto
ante multiples aconteceres, la
seguridad para los momentos
confusos, la veracidad y la valentia
de su palabra.

Pero su pérdida dio lugar a una
nueva resonancia. Estaba todo tan
lleno de su solicitud, tan inmerso en
las coordenadas de su espiritu, que el
vacio se convertia ya en voz que
llegaba desde la eternidad. La
muerte hizo mas evidente la
envergadura de su amistad, la
dimension de su paso por la tierra de
los hombres.

Fue en estas fechas cuando intenté la
osadia de asomarme a los desvelos



de su vida, a la intimidad de sus
escritos, al testimonio de quienes
habian participado desde el principio
y desde cerca de esta llamada a la
santidad, de la brega de un luchador
incansable de Dios en nuestro
tiempo.

Adivino su mirada -de tan dificil
descripcion porque estaba siempre
arraigada en calidades de
profundidad y de carifio-, aceptando
esta inconcebible traduccion de su
persona que yo pueda hacer, sin
otras credenciales que el amor y la
admiracion al espiritu que difundid
entre nosotros.

Asi empez0 la aventura de este libro.
Desearia haberlo escrito con la
sencillez y claridad de una
conversacion tras la jornada de
trabajo. Decir con palabras usuales y
diarias esta formidable teologia de
convertir en empresa apasionante lo
que, por desgaste de la humana



condicion, tiende a ser rutina y
cansancio.

A través de estas paginas tal vez
algunos encuentren la clave para
transformar la prosa de sus dias en
«endecasilabo, verso heroico»(2). Y
para dilatar su &nimo en la gran
empresa que hoy y siempre ofrecen
los caminos del mundo en marcha
hacia lo eterno.

La dedicacion a los azares de esta
Semblanza me llevé al
descubrimiento, hasta limites
ignotos, de la santidad de un hombre,
al crecimiento de una estremecida
devocion y al encuentro de una gran
certeza humana.

Quisiera haber sido capaz de
sembrar algo del mismo estimulo y
alegria para los lectores. Porque mas
alla de los datos que respaldan la
historicidad de mi relato, Dios esta
en el horizonte. Y es tiempo de
caminar.
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