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Me trasladé a Madrid al comenzar el
otoño de 1935. En mi primer viaje a
la capital me acompañaban mi padre
-que tampoco la había pisado- y mi
cuñado, que había estudiado allí
durante un año, aunque luego cursó



Derecho en Zaragoza. Pedimos
orientación para mi alojamiento en
la Academia Cibrián-Rodrigañez,
muy acreditada para la preparación
de Agrónomos, instalada en la calle
del Prado. Aunque mencionaron una
residencia de estudiantes en la calle
Ferraz, nos recomendaron más otra
en la calle Serrano, de muy próximo
traslado a la de Narváez, que pareció
bien a mi padre. Si nos hubieran
dicho que la de Ferraz tenía que ver
con don Josemaría Escrivá, mi
cuñado se habría interesado a buen
seguro por ella, ya que los dos habían
coincidido en las aulas de Derecho en
Zaragoza por algún tiempo. En
cualquier caso, la elección de esa
residencia, Dios sabe por qué, retrasó
en cuatro años mi encuentro con el
Fundador del Opus Dei.

Rondaba yo los dieciséis años. La
residencia en que me alojé estaba
dirigida por un sacerdote de Lopera
(Jaén), don José Orti, a quien todos



llamábamos Padre Pepe, que después
de la guerra civil española
restableció la Orden de los Jerónimos
en el monasterio de El Parral,
tomando el nombre de José de
Lopera. Años más tarde supe que
don Josemaría Escrivá y él se
conocían. Mi soledad madrileña
estaba un tanto aminorada por una
relación escasa con una familia algo
conocida de la mía y, más en
particular, por la que recuperé
pronto con mi querido profesor
Albareda, que seguía soltero y sin
compromiso, y se alojaba en una
casa de huéspedes en la calle
Menéndez Pelayo 13, en el límite Este
del Retiro, muy cerca de la de
Narváez. Con él salía yo de paseo por
las calles de Madrid bastantes
domingos. Además de su trabajo de
catedrático en el Instituto Velázquez,
se encargaba ese año de desarrollar
un curso de su especialidad -el
primero que se daba en España
sobre Ciencia del Suelo- en la Cátedra



Conde de Cartagena de la Academia
de Ciencias.

Por aquel entonces, Albareda
empezó a visitar a don Josemaría
Escrivá en la residencia de
estudiantes de la calle de Ferraz 50,
pero en nuestros largos paseos no me
lo comentó. Las conversaciones con
Albareda me resultaban agradables,
mejoraban mi cultura y mi
conocimiento de la ciudad y de sus
riquezas artísticas, a la vez que
contribuían a que formara criterio
con trasfondo cristiano sobre
variadas cuestiones. Pronto me di
cuenta de que el recorrido incluía
siempre la visita a alguna iglesia,
donde estábamos unos pocos
minutos ante el Sagrario, muestra de
la devoción eucarística de mi
cicerone. Más tarde comprendí que
esa costumbre la había aprendido de
don Josemaría Escrivá. Entre los
diversos temas de nuestras charlas,
surgía espontáneo el de servir a los



demás y a la sociedad con el trabajo
científico bien hecho. Casi nunca
tratábamos temas políticos, al menos
de carácter partidista.

Fuera de aquellos paseos y de
algunos otros más breves con algún
compañero de residencia por el
vecino Parque del Retiro, mi vida en
Madrid consistía en acudir -
caminando o en tranvía- a las clases
de la academia de preparación, y en
estudiar, consciente de la dificultad
de la carrera y de mi responsabilidad
ante mi familia. No creo que fuera
más de dos o tres veces al cine en
todo el año. Tampoco iba al fútbol,
con la excepción de un partido
Austria-España que se jugó en el
Estadio Metropolitano. Procuraba no
agravar el esfuerzo económico que
para mi familia suponían mis
estudios.

Nunca había hecho ejercicios
espirituales. El Padre Pepe organizó



en la residencia unos dirigidos por
un jesuita, el Padre Martínez, a los
que como residente asistí. Poco antes
de que terminaran, uno de los
mayores que vivía con nosotros
anunció su decisión de ingresar en la
Compañía de Jesús, en un noviciado
de Bélgica. Este hecho, y el contenido
de algunas meditaciones, hicieron
que pasara por mi cabeza la
posibilidad de entregarme al Señor,
pero de forma muy fugaz: deseché
enseguida la idea.

Aquel curso fue en lo político
bastante movido, sobre todo a partir
de las elecciones de febrero de 1936,
cuando triunfó el Frente Popular,
que agrupaba a todos los partidos de
izquierda. Se repitieron las huelgas y
alborotos, las manifestaciones de
masas envalentonadas, las luchas
callejeras violentas, las revueltas
estudiantiles de todos los colores. El
ambiente de amenaza y los
asesinatos en plena calle elevaban la



tensión y presagiaban lo peor. Yo
andaba algo al margen de todo
aquello, porque mis clases no tenían
lugar en la Universidad. Las
actitudes antirreligiosas eran cada
vez más agresivas y uno se topaba
con bravuconadas y griteríos cuando
menos lo esperaba. En medio de esa
extremada agitación política y social,
las amigables conversaciones con
Albareda constituían un remanso de
serenidad y de paz, y me abrían más
amplios y elevados horizontes.

Por ese tiempo, la relación espiritual
que Albareda mantenía con don
Josemaría Escrivá le llevó a
descubrir miras más altas en su vida,
una razón de ser más profunda para
su vocación científica, un sentido
más pleno de lo que Dios esperaba de
él. Y de algún modo procuraba
también transmitirme esa misma
visión cristiana, con consideraciones
que abundaban en la primacía de los
valores del espíritu, en el sentido



sobrenatural de la existencia, en el
servicio humano y cristiano que se
podía prestar con las tareas
corrientes.

Llegaron los exámenes de junio.
Como solía ocurrir con los que aún
tenían 16 años y se presentaban por
primera vez -salvo en el caso, que no
era el mío, de algún genio-, me
suspendieron en el ingreso de
Agrónomos. Volví a Huesca de
vacaciones, para preparar la
convocatoria de septiembre.
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