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Dos de las chicas de servicio de la
condesa de Leyva fueron a ver a José
María González Barredo, para que
buscase al Padre dónde esconderse.
El único posible refugio que halló
éste fue la casa de los Herrero
Fontana, cuyos dos hijos conocían a
don Josemaría y se dirigían



espiritualmente con él. Vivía esta
familia en un entresuelo de la plaza
de Herradores, número 4.

Aquella operación de traslado, que se
prometía segura, les llevó a meterse
en la boca del lobo. Una noche se
vieron cercados, de improviso, por
patrullas de policías y milicianos,
que obligaron a los porteros a abrir
los portales de todas las casas, para
hacer una redada registrando todos
los pisos de la plaza, con gran
escándalo y alboroto nocturno.
Inexplicablemente, el portero de la
casa número 4 no se dio por
enterado. Y, más extraño aún, ni
siquiera intentaron los milicianos
forzar la puerta de aquella casa.

Para Juan aquél era uno más de los
muchos casos que mostraban «que el
Padre tenía una protección especial,
uno más de los episodios que
protagonizaban los Ángeles
Custodios». Frente a eso, poco podían



hacer las patrullas de registro. «Así,
ni milicianos, ni nada», pensaba Juan
Jiménez Vargas, cada vez que se
libraba de la muerte. Como
contrapartida, aquel joven sacerdote
se veía obligado a ir de casa en casa,
mendigando un refugio, sin saber
dónde y cómo le recibirían. Porque el
miedo a tener escondido a un
sacerdote, exponiéndose quienes le
acogiesen, a la cárcel o al martirio,
hacía que muchos buenos cristianos
le cerrasen las puertas. La
peregrinación en busca de escondite
«era algo muy duro, porque no era
sólo sensación de abandono físico»,
era como sentirse completamente
desamparado.

Afortunadamente, en medio de
aquella prueba, don Josemaría se
sentía acompañado por su Dios.
Llevaba por dentro, muy hondo, el
gozo y la paz; al tiempo que por fuera
le azotaban la inseguridad y el
desamparo. De modo indecible



cabían en él, a un mismo tiempo,
elementos contrarios, porque sobre
la paz de su alma pesaba la angustia
de la incertidumbre; y el frío de la
soledad cubría el calor de su
optimismo. En la búsqueda de
refugio el Señor le hacía tomar sobre
sí, envolviendo su vida afectiva, una
dolorosa sensación de abandono: la
de todos los que no tenían hogar, la
de los miserables sin cobijo, la de los
perseguidos sin escondite; la de los
miembros de la Obra en peligro:
unos fugitivos, otros aislados,
algunos en la cárcel.

Resultaron infructuosas las gestiones
hechas en casas de amigos y
conocidos, mientras una hija de los
condes de Leyva trataba de que le
admitieran en la Embajada de Cuba.
Al cabo, un día, cansado y sin
refugio, el sacerdote fue a dar en
casa de don Álvaro González Valdés,
padre de José María González
Barredo, en la calle de Caracas, 13.
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