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Peru: imperio del sol

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.
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Nada mas llegar a Peru, Monsefor
Escriva de Balaguer se encamina
hacia Los Andes , Centro de la Obra
situado en la ciudad de Lima. Hoy se
cumplen exactamente veintiun afos
de la llegada del Opus Dei a esta
tierra. Por eso, el Padre va a
encontrar, recibiéndole, veintiuna
rosas rojas que escoltan estas dos



fechas: 9 de julio de 1953 /9 de julio
de 1974.

Los Andes mantiene en su decoracion
el aire de las viejas casas limefias; en
ella se han acondicionado algunas
habitaciones para el Padre y para
don Alvaro. Cerca de su mirada, una
imagen de la Virgen y otra de San
José, de estilo cuzqueiio. Un oratorio
situado en la misma planta que las
otras dependencias, sera el lugar de
oracion y accion de gracias durante
su estancia en Lima.

El 12 de julio tiene su primera
reunion numerosa en Tradiciones ,
un Centro Cultural dedicado a la
formacion de muchachos jovenes, en
el que hoy se dan cita hombres de
Lima, Cafiete y Piura. También ha
venido un grupo de sacerdotes de
Yauyos.

Cuando el Padre entra en el
vestibulo, ve en primer término a los
sacerdotes:



-«Yo no digo una palabra, si antes no
me dan la bendicion estos hijos mios
sacerdotes. Tengo hambre de
vuestras bendiciones! ».

Mas de cincuenta sacerdotes le
rodean invocando, al unisono, a las
Tres Personas de la Trinidad.
Después les besara las manos,
mientras dedica algunas palabras de
carifio a cada uno.

«Estoy orgulloso de vosotros y me da
mucha alegria besaros las manos».

Y sigue dialogando con todos:

«¢Qué os voy a decir en este rato de
conversacion? (...). Unas palabras de
Isaias, que se me vienen del corazon
a la boca: quoniam bene!, jque lo
habéis hecho muy bien todo! He visto
como tratais al Sefior en la Sagrada
Eucaristia.

No tengais verguenza de ser
piadosos. Ha escrito San Pablo en la



primera epistola a Timoteo, que la
piedad es ad omnia utilis . Es la
devocion tierna a Dios Nuestro
Senor, el trato, el estar
continuamente hablando con El, casi
sin darnos cuenta; unas veces con
ruido de palabras, y otras veces con
esa oracion sumisa, honda y ancha,
que nos alcanza la paz, que nos trae
alegria y fortaleza»(44).

Pero quiere que comiencen las
preguntas. Necesita dialogar con
todos los que llenan el vestibulo de
Tradiciones .Y se destaca, en primer
término, un muchacho que ha
venido desde la Universidad de Piura
junto con otros profesores, alumnos
y empleados. Ha sido toda una
aventura cubrir los mil kilometros
que les separaban de Lima.

Mas de una hora continuara este
dialogo en el que, cada uno, se
encuentra a solas con la intimidad
del Padre.



Y él sigue haciéndoles participes de
las imagenes que cruzan por su
memoria. De como se dirigia a Dios
en su juventud, cuando veia el futuro
de la Obra como «un mar sin orillas...
». Y le preocupaba saber si tendria el
corazon tan grande como para
acoger a todos los hijos que Dios
enviaria al Opus Dei.

«Yo habia sofniado muchas veces,
cuando era joven: ;y cuando tenga
sesenta anos?, ;y cuando tenga
setenta afos, setenta y dos afios, me
cabran todos en el corazon? Pensaba
en los miles de personas -no en
tantos como luego han llegado,
empujados por Dios- que habian de
venir, y me preocupaba. jClaro que
cabéis, y hay sitio para mas! »(45)

Al doblar las doce se da por
terminada la tertulia. En pie, rezan
todos el Angelus a Maria.

Al dia siguiente, sdbado, el Padre se
pone en camino hacia Cafiete. Queda



lejano aquel 2 de octubre de 1957,
cuando don Ignacio Orbegozo tomo
posesion de la Prelatura de Yauyos.
El estado de este rincon de los Andes
parecia la representacion literal de
estas palabras del Fundador:

«Desde la cumbre -me escribes- en
todo lo que se divisa -y es un radio de
muchos kilometros-, no se percibe ni
una llanura: tras de cada montaina,
otra. Si en algun sitio parece
suavizarse el paisaje, al levantarse la
niebla, aparece una sierra que estaba
oculta.

Asi es, asi tiene que ser el horizonte
de tu apostolado: es preciso atravesar
el mundo. Pero no hay caminos
hechos para vosotros... Los haréis, a
través de las montafias, al golpe de
vuestras pisadas»( 46).

Era la imagen descriptiva de estas
cimas sin veredas, sin cultura, sin
doctrina, llenas de pobreza. En la
vertiente occidental de los Andes, a



2970 metros de altura, esta situada la
capital. Con la nueva demarcacion de
1962, se afiade a la Prelatura la
provincia de Cafiete y se traslada a
San Vicente de Cafiete la sede del
Prelado. La zona confiada a los
sacerdotes de la Obra alcanza los
quince mil kildémetros cuadrados y
tiene mas de doscientos mil
habitantes.

El tiempo, la oracion y el trabajo de
los hombres y mujeres del Opus Dei,
Cooperadores y amigos han dado un
giro a las posibilidades de estas
tierras. La formacion que se imparte
en Valle Grande y Condoray -Centro
para la formacion de la mujer
campesina-, abre hoy un buen surco.

El Instituto rural Valle Grande dirige
su actividad a la capacitacion de los
trabajadores que cultivan sus
«chacritas» en los puntos mas
variados de la Sierra o del Valle de
Canete. En 1968 se creo el Instituto



Rural de Formacién Acelerada (IRFA);
en 1969 aparecieron las granjas
experimentales. En una etapa mas
reciente, se pone en marcha una
Residencia para dar alojamiento a los
campesinos que siguen estos cursos.
Luego, en los viajes por distintos
poblados, se atienden consultas,
problemas de agricultura, ganaderia,
plagas. Y también se da un paso
ingente en la formacion humanay
religiosa de estas gentes.

Cuando el Padre llega a San Vicente
de Cafiete, después de 143 kilometros
de carretera, el auditorio de Valle
Grande esta repleto. Mirar hacia las
butacas equivale a encontrar una
muestra del mosaico racial del pais:
indigenas de rostro anguloso,
quemados por el sol de los Andes;
blancos y mestizos; mulatos de
cabello ensortijado; gente de raza
china... Campesinos unos,
comerciantes otros; alumnos de Valle
Grande y alumnas de Condoray ;



profesores y maestros; pequefos
agricultores. No pasa inadvertida la
presencia de un buen grupo de
limefios que han viajado esta
manana desde la capital, por el
mismo recorrido que ha traido el
Padre: desiertos de arena, cultivos
fértiles y tramos con vistas al mar.
Dos horas por la autopista
Panamericana. Los desplazamientos
de los habitantes del valle y gentes de
la Sierra tienen otras caracteristicas.
Han caminado a pie desde cercados
vecinos: Cochahuasi, Boca del Rio,
San Benito. Algunos vienen de mas
lejos: Lunahuang, Pacaran... Y otros
han hecho mas de ocho horas de
viaje, en auto, en mulo y a pie, desde
Catahuasi y otros lugares de
montafia, de noche, para llegar
temprano a Valle Grande : 1a sala es
una explosion de color con las
«polleras» y sombreros de paja con
cinta negra.



El Padre entra en la sala y se hace un
brevisimo silencio que rompe,
inmediatamente, un largo aplauso.

Sus palabras iniciales son de aliento
y carifio para todos los que
promueven y acuden a la formacion
de Valle Grande y Condoray . Esta
conmovido ante el auditorio. Deja
caer todo su afecto sobre estos
hombres y mujeres que trabajan, con
sus manos, la dura tierra andina.
Todos quieren hacer preguntas.
Algunos manejan poco el castellano,
pero despacio y con calma logran
hacerse entender.

El Padre les habla de promocion
humana; de la doctrina de la Iglesia
que recibieron de nifios y que no
pueden olvidar; de las relaciones de
amor y servicio entre los hombres.
De la igualdad de razas ante Dios.

Y la reunion cobra intimidad por
momentos:



-«Nosotros los cristianos vivimos
alegres; pero por razones y
dificultades que hay en la vida,
perdemos esa alegria. Muchos de
nosotros, los hombres, recurrimos al
licor, al trago, pensando compensar
esa pérdida».

-«Oye, hijo mio, si cuando surgen
dificultades en la vida hay que
recurrir al trago, dentro de esta
sotana yo deberia tener hectolitros,
porque he encontrado muchas -
muchas mas de las que podéis
suponer-, y doy gracias a Nuestro
Sefior por eso. Cuando aparecen
dificultades se va al Duerio, al Sefior,
que es Todopoderoso, y mejor a
través de su Madre y de San José, que
hizo las veces de padre del Sefior en
la tierra. Le presentamos los
obstaculos, limpiamos el corazon en
la Confesion, y ademads acudes a un
amigo bueno de esos Centros del
Opus Dei. Se abre el alma un poquito
y se sale decidido a dejar,.el alcohol y



a conservar, en cambio, el buen
humor de la gracia de Dios».

El Padre ha visto, el dia anterior, los
cortes bruscos de la tierra en el
balneario del Barranco, al Sur de
Lima, a causa de un gran terremoto.

Recurre a esta imagen, habitual para
estas gentes, para explicarles que las
mas grandes barreras se deshacen
cuando nos apoyamos en la fortaleza
que solo puede darnos Dios.

-«Pues mas se deshacen las
dificultades, si acudimos al Sefor. Se
convierte todo en una llanura.
iAnimo, hijo mio!».

Les empuja a mejorar en su trabajo,
a realizarlo de un modo digno,
eficaz:

-«S1 hemos de santificarnos cada uno
en nuestro sitio, cada uno a través
del trabajo propio, hay que realizar
bien ese trabajo. No se pueden hacer



chapuzas. No sé si aqui se dice
chapuzas. ¢Como se dice?».

-« Criolladas » .

-«Criolladas, cosas mal acabadas,
donde no se pone el alma y la ilusion.
Nosotros hemos de poner ilusion,
gusto, en trabajar. Tu puedes
realizarlo asi, también porque de
esta manera ganas dinero y levantas
la posicion de los tuyos; pero,
especialmente, por agradar a Dios,
porque el trabajo es oracion, porque
el trabajo dignifica. Te lleva a ser una
persona de categoria, es decir, hace
de ti un cristiano cada dia mas
perfecto, santo»(47).

Y de pronto, tercia una campesina; su
idioma es el quéchua, pero se
esfuerza por preguntar en castellano:

-«Padre, yo he venido de "Condoray",
colegio de mi hija (...). Soy
Cooperadora y trabajo en el campo.
Padre, yo trai naranjas, leche. ;Como



puedo hacer, Padre, para que los
vecinos y comparfieros del campo, no
se rian de mi cuando voy a mi
Misa?».

-«Oye, hija mia, no se reira ninguna
persona honrada de ti. Es una pena,
si encuentras alguna que se rie.
Quiza lo hacen porque sienten
envidia (...). Ta no trates mal a nadie;
comprende a tus amigas, a todas tus
comparieras, a tus vecinas; no te
enfades con ellas, ten paciencia. Y
luego, como he dicho por ahi, habla
con cada una en particular: a solas,
de corazon a corazon (...). Veras
como te responden. Si estan todas
juntas no responden bien, porque
tienen verguenza las unas de las
otras. Tu y yo hemos perdido la
verguenza, gracias a Dios,

joyes?» (48)

Un taxista, que hace el recorrido San
Vicente de Cafiete-Imperial, se lanza
a preguntar:



-«Padre, en nuestro Peru tenemos
dos grandes santos: Santa Rosa de
Lima y San Martin de Porres. San
Martin de Porres, un zambo mulato
como yo. Padre, quisiera que usted
nos hable respecto de la devocion a
los santos.

-iEsta siempre al dia! {No es verdad
que en la Iglesia se enserfie ahora a
no tener veneracion a los santos! De
modo que rézales con mucha piedad

(...).

iTodas las devociones de siempre
permanecen! (...). De modo que
adelante. Y los que rezais el Rosario,
animaos. Yo siempre hago lo mismao,
ensefiar mi Rosario».

El Padre ensefia su rosario, «con
muchas medallas, como mi abuela» y
dice:

-«¢Todos los dias 1o reza usted muy
bien? Por lo menos lo rezo con amor.
Es como un novio o un buen hijo que



quiere llevar un obsequio a su novia
0 a su madre. Va con la guitarra, y
unas veces se da cuenta de lo que
toca; y otras, se distrae un momento,
pero sigue con la guitarra. La madre
o la novia lo agradecen lo mismo,
porque eso es una manifestacion de
amor»(49)

La tertulia se prolongaria
indefinidamente, pero no hay mas
remedio que terminar. El Padre
bendice a todos y sale. La alegria de
la reunion se desborda ahora en
numerosos corrillos. En lo mas alto
de las montafias -las punas- cae un
sol ardiente sobre la nieve.

Por la tarde, el Padre ira a la
Residencia para campesinos, al
Centro Profesional de la mujer
Condoray y a la Academia de San
José, un Seminario diocesano donde
residen y cursan sus estudios los
seminaristas de la Prelatura de
Yauyos. Después, regresa a Lima.



El domingo dia 14 amanece frio y
gris. Esta programada una gran
tertulia en el jardin de Miralba, un
Centro de la Obra. El servicio de
altavoces multiplicara la voz del
Padre por los dngulos del parque. Mil
quinientas personas ocupan
totalmente el recinto.

Viene, una vez mas, a convertir la
concurrencia en una reunion intima,
en una familia grande. Asi lo dice
nada mas subir al estrado:

-«Hijos mios, aqui estamos reunidos
para hacer un ratito de charla. Veo
que sois bastante numerosos, pero es
como si estuviéramos diez o doce. Yo
sigo hablando, segun mi costumbre,
al oido de cada uno. Mi conversacion
es una conversacion corriente, la que
tiene un hermano con sus hermanos,
un padre con sus hijos; una
conversacion de intimidad, sin
pretensiones, pero siempre
sacerdotal.



No sé si me podréis escuchar bien,
porque tengo un catarro regular.
Esta voz esta medio afonica. Pero San
Pablo, que no esta afonico, ha escrito
a los de Efeso : in novitate vitae
ambulemos . Y no solo a los de Efeso,
sino a todos nosotros, nos dice que
hemos de caminar con una nueva
vida. Para que no haya duda, escribe
a los Romanos: induimini Dominum
nostrum Iesum Christum, revestios de
Nuestro Sefior Jesucristo (...).

La vida del cristiano estd hecha de
renuncias y de afirmaciones. La vida
del cristiano es comenzar y
recomenzar» (50)

En pleno diadlogo, Clarita -una
incondicional colaboradorade la
Universidad de Piura-, coge el
microfono por su cuenta: -«Padre,
soy de Piura...

-iNada menos! Yo tengo con Piura
una deuda inmensa... La proxima
vez que venga a esta tierra



amadisima del Per, si el Sefior me
da esa gracia, lo primero que haré
serd ir a Piura.

-Padre, ya me ha quemado mi
pregunta (...). Mi pregunta era ésta:
scuando nos va a dar el gusto, la
satisfaccion, de verlo en Piura para
que bendiga la Universidad?

-Hija mia, en Piura estoy desde el
primer momento. Amo la
Universidad, y a toda la poblacion de
Piura. Quiero con predileccion al
profesorado, a los estudiantes, a los
empleados, a todos. Es una
obligacion mia, porque soy el Gran
Canciller»(51).

Suenan fuertes los aplausos
entusiastas de la representacion
universitaria que asiste.

-«Esos aplausos, para el profesorado.
Esos aplausos, para el alumnado, que
no hace nunca, jamas, una huelga.

¢Por qué vais a holgar? ¢Por qué? No



son dos fuerzas opuestas el
profesorado y los alumnos. Son
fuerzas que tiran en la misma
direccion, del mismo carro, con un
espiritu de sacrificio maravilloso. De
modo que hemos de pensar que, con
la bendicién de Dios, se acrecentara,
se aumentara esa labor: iremos
poniendo todas las Facultades»(52).

Una larga historia cargada de
oracion, de emperio y sacrificio, se
oculta en este cruce de preguntas. La
creacion de una Universidad en la
primera ciudad fundada por Pizarro
en Pery, responde a un viejo suefio
nortefio. Urgia una Institucion para
que la gente joven no tuviera que
abandonar los estudios superiores
por carecer de medios para un
costoso desplazamiento.

El esfuerzo de varios grupos
privados, ciudadanos de Piura,
quedo definitivamente orientado
cuando, en 1967 algunos miembros



del Opus Dei se desplazaron para
llevar hasta aquellas tierras
peruanas un acervo universitario,
fraguado en experiencias anteriores.
La Universidad quedo inaugurada,
con todos los reconocimientos
legales, en abril de 1969. El primer
edificio fue un pabelldn de tres pisos
construidos frente a un arenal
inmenso, quemado por el sol y roto
en su monotonia por algarrobos
verdes y lefiosos. El Claustro
Académico lo formaron profesores
de Peru y de diversos paises de
Europa y América: México, Uruguay,
Italia, Espafia, Argentina y Suiza.

Nada mads concluirla reunion del dia
14, un médico aconseja al Padre que
suspenda sus charlas en publico. La
gripe, que aqueja a miles de limerios,
estd haciendo presa en él. No tiene
mas remedio que someterse a
tratamiento. Pero aprovecha estos
momentos para hablar con algunos
de sus hijos, para conocer, a traves



de ellos, la ciudad y el ambito en el
que desarrollan su vida y su trabajo.

Cuando en 1535 Pizarro funda la
Ciudad de los Reyes -Lima-, lo hace
con esquemas urbanisticos
modernos que se habian utilizado
por los monarcas de Espafia en la
ciudad de Santa Fe, en Granada. Las
calles limenias, estrechas y
rectilineas, se pueblan de edificios
barrocos y alternan con la alegria de
los patios y balcones andaluces.

Desde la Basilica de San Francisco a
la Catedral es un paseo de placer en
el que se oye hasta el revolotear de
las palomas. En una capilla del
recinto catedralicio, cerca de la
puerta principal, se conservan los
restos de Pizarro, momificados por la
técnica incaica. Sobre una de las
paredes, grabados en azulejos,
figuran los nombres de los trece del
Gallo: los hombres fieles del



conquistador que no le abandonaron
en su primer viaje.

Durante mas de diez dias, Monsefior
Escriva de Balaguer tendra que
guardar cama siguiendo las
prescripciones médicas, desde el 25
de julio al 1 de agosto, atendera
nuevas reuniones de matrimonios y
sacerdotes. Otras mas con gente
joven, en los Clubs Saetay Altea . Y
cuatro en Larboleda , la Casa de
Retiros en Chosica, a las que asisten
grupos de varios miles de personas.

En las tertulias de Larboleda , a
cuarenta kilémetros de Lima, brilla
un sol radiante, contrastando con las
nubes grises que, en esta época del
afo, permanecen fijas sobre la
capital de Peru. Es la ultima imagen
que el Fundador se llevara de estas
tierras: arboles y plantas de todos los
colores; el césped de un verde
intenso. Una multitud que le escucha,
avida de una palabra que oriente su



vida, de un gesto humano que alegre
el caminar...

A primera hora del 1 de agosto, el
Padre sale en vuelo hacia Ecuador.
Uno de sus hijos, espafiol y peruano
de adopcion, escribe unos dias mas
tarde, desde Cafiete:

«He querido pasar un momento por
la ermita de a la Virgen -Madre del
Amor Hermoso- (...). La imagen tenia
flores campesinas frescas. Es un
regalo de Monserfior Escriva de
Balaguer y da gusto verla -con el
Nifio Jesus que tiene una manzana
en la mano- vestida de cholita del
Peru, con trenzas largas delante de la
cara. Un "huayno" popular le canta
asi: "En el Valle de Cafiete, hay una
ermita, muy linda y chiquita,
esperandome”... ,,(53)

Un afo después, «Camino»
aprendera un nuevo idioma: el
quéchua, la lengua que hablan seis
millones de peruanos.



La version, cuidadosa, sera llevada a
cabo por un sacerdote nacido en
Irlanda, parroco de Huancarama en
la didcesis de Abancay. Inicia su
empefio en 1972, cuando le regalan
una version inglesa de «Camino».

«Lo lei y quedé impresionado por la
riqueza y profundidad espiritual de
su contenido. El hecho de haberlo
traido -entre los pocos libros que
llevé a Sudameérica- indica mi
estimacion por é1» (54).

La tarea no es facil, porque el
quéchua es preciso pero con un
vocabulario limitado. Durante tres
afnos, el parroco de Huancarama
comprobara todos los vocablos, para
asegurar una traduccion fiel.

Cuando la version esté completa,
buscara colaboradores para una
edicion sencilla y digna. En la
portada, un cuadro bellisimo de la
escuela cuzquetia del siglo XVIII: la
Santisima Trinidad y la Sagrada



Familia, con el Nifio en medio,
empezando a caminar.

En esta roca andina, a cuatro mil
metros de altura, «Camino» ha
cumplido ya dos objetivos
entrafiables: conducir a don
Demetrio, parroco de Huancarama,
hacia el Opus Dei hasta pedir la
admision en la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz, y adentrarse en el
corazon de los peruanos para decir,
por las veredas de la sierra cotidiana,
palabras de santidad.
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