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Perú: imperio del sol

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

28/04/2009

Nada más llegar a Perú, Monseñor
Escrivá de Balaguer se encamina
hacia Los Andes , Centro de la Obra
situado en la ciudad de Lima. Hoy se
cumplen exactamente veintiún años
de la llegada del Opus Dei a esta
tierra. Por eso, el Padre va a
encontrar, recibiéndole, veintiuna
rosas rojas que escoltan estas dos



fechas: 9 de julio de 1953 / 9 de julio
de 1974.

Los Andes mantiene en su decoración
el aire de las viejas casas limeñas; en
ella se han acondicionado algunas
habitaciones para el Padre y para
don Alvaro. Cerca de su mirada, una
imagen de la Virgen y otra de San
José, de estilo cuzqueño. Un oratorio
situado en la misma planta que las
otras dependencias, será el lugar de
oración y acción de gracias durante
su estancia en Lima.

El 12 de julio tiene su primera
reunión numerosa en Tradiciones ,
un Centro Cultural dedicado a la
formación de muchachos jóvenes, en
el que hoy se dan cita hombres de
Lima, Cañete y Piura. También ha
venido un grupo de sacerdotes de
Yauyos.

Cuando el Padre entra en el
vestíbulo, ve en primer término a los
sacerdotes:



-«Yo no digo una palabra, si antes no
me dan la bendición estos hijos míos
sacerdotes. ¡Tengo hambre de
vuestras bendiciones! ».

Más de cincuenta sacerdotes le
rodean invocando, al unísono, a las
Tres Personas de la Trinidad.
Después les besará las manos,
mientras dedica algunas palabras de
cariño a cada uno.

«Estoy orgulloso de vosotros y me da
mucha alegría besaros las manos».

Y sigue dialogando con todos:

«¿Qué os voy a decir en este rato de
conversación? (...). Unas palabras de
Isaías, que se me vienen del corazón
a la boca: quoniam bene!, ¡que lo
habéis hecho muy bien todo! He visto
cómo tratáis al Señor en la Sagrada
Eucaristía.

No tengáis vergüenza de ser
piadosos. Ha escrito San Pablo en la



primera epístola a Timoteo, que la
piedad es ad omnia utilis . Es la
devoción tierna a Dios Nuestro
Señor, el trato, el estar
continuamente hablando con El, casi
sin darnos cuenta; unas veces con
ruido de palabras, y otras veces con
esa oración sumisa, honda y ancha,
que nos alcanza la paz, que nos trae
alegría y fortaleza»(44).

Pero quiere que comiencen las
preguntas. Necesita dialogar con
todos los que llenan el vestíbulo de 
Tradiciones . Y se destaca, en primer
término, un muchacho que ha
venido desde la Universidad de Piura
junto con otros profesores, alumnos
y empleados. Ha sido toda una
aventura cubrir los mil kilómetros
que les separaban de Lima.

Más de una hora continuará este
diálogo en el que, cada uno, se
encuentra a solas con la intimidad
del Padre.



Y él sigue haciéndoles participes de
las imágenes que cruzan por su
memoria. De cómo se dirigía a Dios
en su juventud, cuando veía el futuro
de la Obra como «un mar sin orillas...
». Y le preocupaba saber si tendría el
corazón tan grande como para
acoger a todos los hijos que Dios
enviaría al Opus Dei.

«Yo había soñado muchas veces,
cuando era joven: ¿y cuando tenga
sesenta años?, ¿y cuando tenga
setenta años, setenta y dos años, me
cabrán todos en el corazón? Pensaba
en los miles de personas -no en
tantos como luego han llegado,
empujados por Dios- que habían de
venir, y me preocupaba. ¡Claro que
cabéis, y hay sitio para más! »(45)

Al doblar las doce se da por
terminada la tertulia. En pie, rezan
todos el Angelus a María.

Al día siguiente, sábado, el Padre se
pone en camino hacia Cañete. Queda



lejano aquel 2 de octubre de 1957,
cuando don Ignacio Orbegozo tomó
posesión de la Prelatura de Yauyos.
El estado de este rincón de los Andes
parecía la representación literal de
estas palabras del Fundador:

«Desde la cumbre -me escribes- en
todo lo que se divisa -y es un radio de
muchos kilómetros-, no se percibe ni
una llanura: tras de cada montaña,
otra. Si en algún sitio parece
suavizarse el paisaje, al levantarse la
niebla, aparece una sierra que estaba
oculta.

Así es, así tiene que ser el horizonte
de tu apostolado: es preciso atravesar
el mundo. Pero no hay caminos
hechos para vosotros... Los haréis, a
través de las montañas, al golpe de
vuestras pisadas»( 46).

Era la imagen descriptiva de estas
cimas sin veredas, sin cultura, sin
doctrina, llenas de pobreza. En la
vertiente occidental de los Andes, a



2970 metros de altura, está situada la
capital. Con la nueva demarcación de
1962, se añade a la Prelatura la
provincia de Cañete y se traslada a
San Vicente de Cañete la sede del
Prelado. La zona confiada a los
sacerdotes de la Obra alcanza los
quince mil kilómetros cuadrados y
tiene más de doscientos mil
habitantes.

El tiempo, la oración y el trabajo de
los hombres y mujeres del Opus Dei,
Cooperadores y amigos han dado un
giro a las posibilidades de estas
tierras. La formación que se imparte
en Valle Grande y Condoray -Centro
para la formación de la mujer
campesina-, abre hoy un buen surco.

El Instituto rural Valle Grande dirige
su actividad a la capacitación de los
trabajadores que cultivan sus
«chacritas» en los puntos más
variados de la Sierra o del Valle de
Cañete. En 1968 se creó el Instituto



Rural de Formación Acelerada (IRFA);
en 1969 aparecieron las granjas
experimentales. En una etapa más
reciente, se pone en marcha una
Residencia para dar alojamiento a los
campesinos que siguen estos cursos.
Luego, en los viajes por distintos
poblados, se atienden consultas,
problemas de agricultura, ganadería,
plagas. Y también se da un paso
ingente en la formación humana y
religiosa de estas gentes.

Cuando el Padre llega a San Vicente
de Cañete, después de 143 kilómetros
de carretera, el auditorio de Valle
Grande está repleto. Mirar hacia las
butacas equivale a encontrar una
muestra del mosaico racial del país:
indígenas de rostro anguloso,
quemados por el sol de los Andes;
blancos y mestizos; mulatos de
cabello ensortijado; gente de raza
china... Campesinos unos,
comerciantes otros; alumnos de Valle
Grande y alumnas de Condoray ;



profesores y maestros; pequeños
agricultores. No pasa inadvertida la
presencia de un buen grupo de
limeños que han viajado esta
mañana desde la capital, por el
mismo recorrido que ha traído el
Padre: desiertos de arena, cultivos
fértiles y tramos con vistas al mar.
Dos horas por la autopista
Panamericana. Los desplazamientos
de los habitantes del valle y gentes de
la Sierra tienen otras características.
Han caminado a pie desde cercados
vecinos: Cochahuasí, Boca del Río,
San Benito. Algunos vienen de más
lejos: Lunahuaná, Pacarán... Y otros
han hecho más de ocho horas de
viaje, en auto, en mulo y a pie, desde
Catahuasí y otros lugares de
montaña, de noche, para llegar
temprano a Valle Grande : la sala es
una explosión de color con las
«polleras» y sombreros de paja con
cinta negra.



El Padre entra en la sala y se hace un
brevísimo silencio que rompe,
inmediatamente, un largo aplauso.

Sus palabras iniciales son de aliento
y cariño para todos los que
promueven y acuden a la formación
de Valle Grande y Condoray . Está
conmovido ante el auditorio. Deja
caer todo su afecto sobre estos
hombres y mujeres que trabajan, con
sus manos, la dura tierra andina.
Todos quieren hacer preguntas.
Algunos manejan poco el castellano,
pero despacio y con calma logran
hacerse entender.

El Padre les habla de promoción
humana; de la doctrina de la Iglesia
que recibieron de niños y que no
pueden olvidar; de las relaciones de
amor y servicio entre los hombres.
De la igualdad de razas ante Dios.

Y la reunión cobra intimidad por
momentos:



-«Nosotros los cristianos vivimos
alegres; pero por razones y
dificultades que hay en la vida,
perdemos esa alegría. Muchos de
nosotros, los hombres, recurrimos al
licor, al trago, pensando compensar
esa pérdida».

-«Oye, hijo mío, si cuando surgen
dificultades en la vida hay que
recurrir al trago, dentro de esta
sotana yo debería tener hectólitros,
porque he encontrado muchas -
muchas más de las que podéis
suponer-, y doy gracias a Nuestro
Señor por eso. Cuando aparecen
dificultades se va al Dueño, al Señor,
que es Todopoderoso, y mejor a
través de su Madre y de San José, que
hizo las veces de padre del Señor en
la tierra. Le presentamos los
obstáculos, limpiamos el corazón en
la Confesión, y además acudes a un
amigo bueno de esos Centros del
Opus Dei. Se abre el alma un poquito
y se sale decidido a dejar,.el alcohol y



a conservar, en cambio, el buen
humor de la gracia de Dios».

El Padre ha visto, el día anterior, los
cortes bruscos de la tierra en el
balneario del Barranco, al Sur de
Lima, a causa de un gran terremoto.

Recurre a esta imagen, habitual para
estas gentes, para explicarles que las
más grandes barreras se deshacen
cuando nos apoyamos en la fortaleza
que sólo puede darnos Dios.

-«Pues más se deshacen las
dificultades, si acudimos al Señor. Se
convierte todo en una llanura.
¡Animo, hijo mío!».

Les empuja a mejorar en su trabajo,
a realizarlo de un modo digno,
eficaz:

-«Si hemos de santificarnos cada uno
en nuestro sitio, cada uno a través
del trabajo propio, hay que realizar
bien ese trabajo. No se pueden hacer



chapuzas. No sé si aquí se dice
chapuzas. ¿Cómo se dice?».

-« Criolladas » .

-«Criolladas, cosas mal acabadas,
donde no se pone el alma y la ilusión.
Nosotros hemos de poner ilusión,
gusto, en trabajar. Tú puedes
realizarlo así, también porque de
esta manera ganas dinero y levantas
la posición de los tuyos; pero,
especialmente, por agradar a Dios,
porque el trabajo es oración, porque
el trabajo dignifica. Te lleva a ser una
persona de categoría, es decir, hace
de ti un cristiano cada día más
perfecto, santo»(47).

Y de pronto, tercia una campesina; su
idioma es el quéchua, pero se
esfuerza por preguntar en castellano:

-«Padre, yo he venido de "Condoray",
colegio de mi hija (...). Soy
Cooperadora y trabajo en el campo.
Padre, yo traí naranjas, leche. ¿Cómo



puedo hacer, Padre, para que los
vecinos y compañeros del campo, no
se rían de mí cuando voy a mi
Misa?».

-«Oye, hija mía, no se reirá ninguna
persona honrada de ti. Es una pena,
si encuentras alguna que se ríe.
Quizá lo hacen porque sienten
envidia (...). Tú no trates mal a nadie;
comprende a tus amigas, a todas tus
compañeras, a tus vecinas; no te
enfades con ellas, ten paciencia. Y
luego, como he dicho por ahí, habla
con cada una en particular: a solas,
de corazón a corazón (...). Verás
como te responden. Si están todas
juntas no responden bien, porque
tienen vergüenza las unas de las
otras. Tú y yo hemos perdido la
vergüenza, gracias a Dios, ¿oyes?»
(48)

Un taxista, que hace el recorrido San
Vicente de Cañete-Imperial, se lanza
a preguntar:



-«Padre, en nuestro Perú tenemos
dos grandes santos: Santa Rosa de
Lima y San Martín de Porres. San
Martín de Porres, un zambo mulato
como yo. Padre, quisiera que usted
nos hable respecto de la devoción a
los santos.

-¡Está siempre al día! ¡No es verdad
que en la Iglesia se enseñe ahora a
no tener veneración a los santos! De
modo que rézales con mucha piedad
(...).

¡Todas las devociones de siempre
permanecen! (...). De modo que
adelante. Y los que rezáis el Rosario,
animaos. Yo siempre hago lo mismo,
enseñar mi Rosario».

El Padre enseña su rosario, «con
muchas medallas, como mi abuela» y
dice:

-«¿Todos los días lo reza usted muy
bien? Por lo menos lo rezo con amor.
Es como un novio o un buen hijo que



quiere llevar un obsequio a su novia
o a su madre. Va con la guitarra, y
unas veces se da cuenta de lo que
toca; y otras, se distrae un momento,
pero sigue con la guitarra. La madre
o la novia lo agradecen lo mismo,
porque eso es una manifestación de
amor»(49)

La tertulia se prolongaría
indefinidamente, pero no hay más
remedio que terminar. El Padre
bendice a todos y sale. La alegría de
la reunión se desborda ahora en
numerosos corrillos. En lo más alto
de las montañas -las punas- cae un
sol ardiente sobre la nieve.

Por la tarde, el Padre irá a la
Residencia para campesinos, al
Centro Profesional de la mujer
Condoray y a la Academia de San
José, un Seminario diocesano donde
residen y cursan sus estudios los
seminaristas de la Prelatura de
Yauyos. Después, regresa a Lima.



El domingo día 14 amanece frío y
gris. Está programada una gran
tertulia en el jardín de Miralba, un
Centro de la Obra. El servicio de
altavoces multiplicará la voz del
Padre por los ángulos del parque. Mil
quinientas personas ocupan
totalmente el recinto.

Viene, una vez más, a convertir la
concurrencia en una reunión íntima,
en una familia grande. Así lo dice
nada más subir al estrado:

-«Hijos míos, aquí estamos reunidos
para hacer un ratito de charla. Veo
que sois bastante numerosos, pero es
como si estuviéramos diez o doce. Yo
sigo hablando, según mi costumbre,
al oído de cada uno. Mi conversación
es una conversación corriente, la que
tiene un hermano con sus hermanos,
un padre con sus hijos; una
conversación de intimidad, sin
pretensiones, pero siempre
sacerdotal.



No sé si me podréis escuchar bien,
porque tengo un catarro regular.
Esta voz está medio afónica. Pero San
Pablo, que no está afónico, ha escrito
a los de Efeso : in novitate vitae
ambulemos . Y no sólo a los de Efeso,
sino a todos nosotros, nos dice que
hemos de caminar con una nueva
vida. Para que no haya duda, escribe
a los Romanos: induimini Dominum
nostrum Iesum Christum, revestíos de
Nuestro Señor Jesucristo (...).

La vida del cristiano está hecha de
renuncias y de afirmaciones. La vida
del cristiano es comenzar y
recomenzar» (50)

En pleno diálogo, Clarita -una
incondicional colaboradorade la
Universidad de Piura-, coge el
micrófono por su cuenta: -«Padre,
soy de Piura...

-¡Nada menos! Yo tengo con Piura
una deuda inmensa... La próxima
vez que venga a esta tierra



amadísima del Perú, si el Señor me
da esa gracia, lo primero que haré
será ir a Piura.

-Padre, ya me ha quemado mi
pregunta (...). Mi pregunta era ésta:
¿cuándo nos va a dar el gusto, la
satisfacción, de verlo en Piura para
que bendiga la Universidad?

-Hija mía, en Piura estoy desde el
primer momento. Amo la
Universidad, y a toda la población de
Piura. Quiero con predilección al
profesorado, a los estudiantes, a los
empleados, a todos. Es una
obligación mía, porque soy el Gran
Canciller»(51).

Suenan fuertes los aplausos
entusiastas de la representación
universitaria que asiste.

-«Esos aplausos, para el profesorado.
Esos aplausos, para el alumnado, que
no hace nunca, jamás, una huelga.
¿Por qué vais a holgar? ¿Por qué? No



son dos fuerzas opuestas el
profesorado y los alumnos. Son
fuerzas que tiran en la misma
dirección, del mismo carro, con un
espíritu de sacrificio maravilloso. De
modo que hemos de pensar que, con
la bendición de Dios, se acrecentará,
se aumentará esa labor: iremos
poniendo todas las Facultades»(52).

Una larga historia cargada de
oración, de empeño y sacrificio, se
oculta en este cruce de preguntas. La
creación de una Universidad en la
primera ciudad fundada por Pizarro
en Perú, responde a un viejo sueño
norteño. Urgía una Institución para
que la gente joven no tuviera que
abandonar los estudios superiores
por carecer de medios para un
costoso desplazamiento.

El esfuerzo de varios grupos
privados, ciudadanos de Piura,
quedó definitivamente orientado
cuando, en 1967 algunos miembros



del Opus Dei se desplazaron para
llevar hasta aquellas tierras
peruanas un acervo universitario,
fraguado en experiencias anteriores.
La Universidad quedó inaugurada,
con todos los reconocimientos
legales, en abril de 1969. El primer
edificio fue un pabellón de tres pisos
construidos frente a un arenal
inmenso, quemado por el sol y roto
en su monotonía por algarrobos
verdes y leñosos. El Claustro
Académico lo formaron profesores
de Perú y de diversos países de
Europa y América: México, Uruguay,
Italia, España, Argentina y Suiza.

Nada más concluirla reunión del día
14, un médico aconseja al Padre que
suspenda sus charlas en público. La
gripe, que aqueja a miles de limeños,
está haciendo presa en él. No tiene
más remedio que someterse a
tratamiento. Pero aprovecha estos
momentos para hablar con algunos
de sus hijos, para conocer, a través



de ellos, la ciudad y el ámbito en el
que desarrollan su vida y su trabajo.

Cuando en 1535 Pizarro funda la
Ciudad de los Reyes -Lima-, lo hace
con esquemas urbanísticos
modernos que se habían utilizado
por los monarcas de España en la
ciudad de Santa Fe, en Granada. Las
calles limeñas, estrechas y
rectilíneas, se pueblan de edificios
barrocos y alternan con la alegría de
los patios y balcones andaluces.

Desde la Basílica de San Francisco a
la Catedral es un paseo de placer en
el que se oye hasta el revolotear de
las palomas. En una capilla del
recinto catedralicio, cerca de la
puerta principal, se conservan los
restos de Pizarro, momificados por la
técnica incaica. Sobre una de las
paredes, grabados en azulejos,
figuran los nombres de los trece del
Gallo: los hombres fieles del



conquistador que no le abandonaron
en su primer viaje.

Durante más de diez días, Monseñor
Escrivá de Balaguer tendrá que
guardar cama siguiendo las
prescripciones médicas, desde el 25
de julio al 1 de agosto, atenderá
nuevas reuniones de matrimonios y
sacerdotes. Otras más con gente
joven, en los Clubs Saeta y Altea . Y
cuatro en Larboleda , la Casa de
Retiros en Chosica, a las que asisten
grupos de varios miles de personas.

En las tertulias de Larboleda , a
cuarenta kilómetros de Lima, brilla
un sol radiante, contrastando con las
nubes grises que, en esta época del
año, permanecen fijas sobre la
capital de Perú. Es la última imagen
que el Fundador se llevará de estas
tierras: árboles y plantas de todos los
colores; el césped de un verde
intenso. Una multitud que le escucha,
ávida de una palabra que oriente su



vida, de un gesto humano que alegre
el caminar...

A primera hora del 1 de agosto, el
Padre sale en vuelo hacia Ecuador.
Uno de sus hijos, español y peruano
de adopción, escribe unos días más
tarde, desde Cañete:

«He querido pasar un momento por
la ermita de a la Virgen -Madre del
Amor Hermoso- (...). La imagen tenía
flores campesinas frescas. Es un
regalo de Monseñor Escrivá de
Balaguer y da gusto verla -con el
Niño Jesús que tiene una manzana
en la mano- vestida de cholita del
Perú, con trenzas largas delante de la
cara. Un "huayno" popular le canta
así: "En el Valle de Cañete, hay una
ermita, muy linda y chiquita,
esperándome"... „(53)

Un año después, «Camino»
aprenderá un nuevo idioma: el
quéchua, la lengua que hablan seis
millones de peruanos.



La versión, cuidadosa, será llevada a
cabo por un sacerdote nacido en
Irlanda, párroco de Huancarama en
la diócesis de Abancay. Inicia su
empeño en 1972, cuando le regalan
una versión inglesa de «Camino».

«Lo leí y quedé impresionado por la
riqueza y profundidad espiritual de
su contenido. El hecho de haberlo
traído -entre los pocos libros que
llevé a Sudamérica- indica mi
estimación por é1» (54).

La tarea no es fácil, porque el
quéchua es preciso pero con un
vocabulario limitado. Durante tres
años, el párroco de Huancarama
comprobará todos los vocablos, para
asegurar una traducción fiel.

Cuando la versión esté completa,
buscará colaboradores para una
edición sencilla y digna. En la
portada, un cuadro bellísimo de la
escuela cuzqueña del siglo XVIII: la
Santísima Trinidad y la Sagrada



Familia, con el Niño en medio,
empezando a caminar.

En esta roca andina, a cuatro mil
metros de altura, «Camino» ha
cumplido ya dos objetivos
entrañables: conducir a don
Demetrio, párroco de Huancarama,
hacia el Opus Dei hasta pedir la
admisión en la Sociedad Sacerdotal
de la Santa Cruz, y adentrarse en el
corazón de los peruanos para decir,
por las veredas de la sierra cotidiana,
palabras de santidad.
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