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Todavía se piensa que las obras de
Ferraz 16 habrán de estar concluidas
para el comienzo de curso, en
octubre. De todas maneras, y aunque
nadie espera una contienda de años,
ya está claro que el alzamiento
militar no ha supuesto un vuelco
total e instantáneo del país. España
está fraccionada en dos grandes
zonas: la republicana y la llamada
«nacional». Ha comenzado la guerra
española.

El gobierno republicano no controla
realmente su zona. El poder fáctico
está en los partidos obreristas, en los
sindicatos y en la multitud de
comités que proliferan. En Madrid,
como en las otras localidades donde
ha fracasado el alzamiento, se desata
el terror: particularmente virulento
durante la primera semana, tomará
nuevos bríos a partir del 5 de agosto.
Han comenzado los fusilamientos
masivos de personas inocentes.



El furor de las masas se vierte
principalmente contra la Iglesia. El
historiador Salas Larrazábal dirá que
«era bastante para merecer la
muerte ser sacerdote o religioso, ir a
misa, pertenecer a alguna
congregación o leer periódicos de
derechas». Antes del 3 de agosto
serán martirizados más de 1.000
eclesiásticos —sacerdotes, religiosos
y monjas— cuyo número llegará, en
los meses venideros, hasta 6.832. Es
incalculable la cifra de fieles laicos
que morirán por el sencillo hecho de
ser católicos practicantes.

La persecución a la Iglesia no sólo
responde al descontrol de unas
masas. El Estado es beligerante.
Queda suspendido el culto católico y
el día 27 se decreta la incautación de
todos los edificios religiosos. Ha
comenzado un verdadero vía crucis
para los sacerdotes y religiosos.
Cualquiera puede buscarlos,
detenerlos y asesinarlos



impunemente. Por otro lado, no es
fácil que nadie se arriesgue a
recibirlos en su casa, por el peligro
que representan para el anfitrión.

Ante el aviso de un inminente
registro, don Josemaría —conocido
en el barrio como sacerdote— habrá
de dejar la casa de su madre y
cobijarse donde buenamente pueda,
sin comprometer a otras personas.
Particular dolor le produce la
imposibilidad material de celebrar
varios días la Santa Misa ni ejercer,
en la medida en que lo desearía, su
ministerio sacerdotal. La solicitud
por sus hijos también hace sufrir al
corazón del Padre. Sobre su
paradero, es Zorzano quien informa
a la madre y hermanos del
Fundador.

El 4 de agosto, el Comité de Dirección
de la Compañía Nacional de los
Ferrocarriles del Oeste dirige a
Isidoro una notificación: «Como



consecuencia de las actuales
circunstancias y en tanto se toman
resoluciones definitivas, quedan
suspensos de empleo los agentes de
la red de Ferrocarriles Andaluces
figurados en la relación adjunta». En
ella está el ingeniero Zorzano
Ledesma.

Gracias a Dios que Isidoro no está en
Málaga: «Si [...] no hubiera marchado
poco antes de la revolución a
Madrid» —dirán sus compañeros de
Ferrocarriles— «y hubiera
permanecido en Málaga, donde era
tan conocido, le hubieran perseguido
y dado muerte sólo por ser, como
era, fervoroso católico. Por esta
razón lo fueron 12.000 personas en
Málaga».

De hecho, fracasado el alzamiento en
Málaga, algunos obreros buscan a
Zorzano para asesinarlo. Por encima
del afecto personal, sus creencias
hacen del antiguo jefe un enemigo.



Primero van a «La Veleña», donde —
claro está— no lo encuentran.
Recuerdan entonces su relación con
el Jefe de Material y Tracción, Adolfo
Mendoza, y —como relata el propio
Isidoro— «creyendo el Comité que
estaba oculto en casa de dicho señor
por mi calidad de pariente suyo,
fueron a buscarme por dos veces a su
domicilio para matarme». Se
convencen de que no está en Málaga
y «al enterarse que estaba en Madrid,
intentaron cogerme aquí». Envían a la
capital una fotografía y detalles
personales para facilitar su
detención.

Acosado, Zorzano habrá de
permanecer «unos dos meses sin salir
de casa para que no me reconocieran
por la calle». En Serrano 51 mantiene
su contacto con los miembros de la
Obra y recibe las visitas de algunos
de ellos. También aparecen
cuadrillas incontroladas: «asaltaron
nuestro piso unos facinerosos



armados, pero les dijimos que ya
habíamos sufrido registros. Para
evitar nuevas molestias, la Embajada
nos facilitó un impreso mediante el
cual quedaba nuestro piso bajo la
protección de Argentina», de modo
que pueden vivir con relativa
tranquilidad.

Isidoro nunca alardea de piedad:
sigue la enseñanza evangélica de
orar en su cuarto «y cerrada la
puerta» (Mt 6, 6). Pero su hermana
Chichina en ocasiones no llama a la
puerta: «Algunas veces», dirá,
«cuando entraba yo en su habitación,
lo encontraba de rodillas rezando».

En cuanto a su seguridad personal —
escribirá Isidoro—, «como empezaron
a realizar registros domiciliarios, en
la Embajada de Argentina me dieron
un documento en el que se hacía
constar que había nacido en Buenos
Aires; ésa era mi única
documentación», a la que se añadirá



un brazalete con la bandera de aquel
país. Esto no significa un
reconocimiento de la nacionalidad,
puesto que no ha prestado servicio
militar en Argentina. Pero el
brazalete y el papel constituyen
cierta protección, con visos de
oficialidad, frente a las patrullas de
milicianos ignorantes. Además, dos
meses de hambre, un cambio de
peinado y unas gafas de cristales
obscuros le proporcionan un
semblante que poco tiene que ver
con su imagen conocida.

Durante la prudente reclusión de
Isidoro, los «nacionales» han tomado
San Sebastián y controlan la frontera
vasca con Francia. En el Sudoeste, las
fuerzas que manda el teniente
coronel Yagüe, subiendo de Sevilla,
han tomado Badajoz y Mérida, para
dirigirse después hacia Madrid por el
valle del Tajo. De esta columna forma
parte el Tabor de Regulares al que
pertenece Paco Zorzano, quien el 11



de septiembre es herido, en el frente
de Talavera de la Reina (Toledo).
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