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Pablo VI: «Aquí todo
es Opus Dei»

“La herencia de Mons. Escrivá
de Balaguer”, escrito por Luis
Ignacio Seco.

16/02/2009

Me encontraba en Roma, en
noviembre de 1965, cuando Pablo VI
visito con detenimiento y cariño el
Centro ELIS y pude recordar con
precisión, gracias a lo escrito
entonces, una historia esclarecedora.

Detrás del Centro Internazionale
della Gioventú Lavoratrice, también



llamado Centro ELIS, había tres
Pontífices y mucho esfuerzo. Lo
imaginó Pío XII, al destinar los
fondos de la colecta organizada con
motivo de su ochenta cumpleaños
para «una obra social». Lo puso en
marcha Juan XXIII, encomendando
al Opus Dei la realización y la
dirección del proyecto. Y lo convirtió
en vida el mismo Opus Dei, que
había aceptado «con particular
agradecimiento el gustoso encargo» –
son palabras del Fundador–, bajo los
animosos auspicios de Pablo VI, el
Papa que lo iba a inaugurar cuando
ya la primera piedra era un recuerdo
lejano.

¿Recuerdo?... Los protagonistas se
mueven incesantemente de un lado a
otro la víspera de la visita de Pablo
VI. Aquel, que es ingeniero, arrastra
cables de alta tensión. Este, que es
arquitecto, recoge del suelo, para
desmenuzarla entre los dedos, la
colilla abandonada por el visitante



descuidado. Ese, que es albañil, da
instrucciones sobre el mejor modo de
colocar una valla. Aquel, que es
abogado, acaba de pintar unas
tablas. El otro, que es electricista,
pregunta al ingeniero si está bien
puesto el foco. Aquellos muchachos,
con mono o con corbata, llevan sillas,
arrastran carretillas, cubren con
tierra los charcos, dan martillazos,
cuelgan cuadros o dirigen el tráfico
de los que vienen o se van. Algunos
serán soldadores o torneros, otros
estudiarán segundo de Filosofía o
cuarto de Químicas, otros serán
empleados de Seguros o
dependientes... El caso es que,
mientras cae la noche del sábado
sobre este descampado periférico del
barrio Tiburtino, semillero de votos
comunistas, todo el mundo está
haciendo algo aquí y nadie es
espectador ni curioso. Por eso
entiendo de golpe, observando lo que
veo, esa gran transformación
individual que es el presupuesto



necesario de cualquier «nueva
frontera» social.

Así empezó «el Tiburtino», sin
espectadores, sin curiosos y sin
decidores. Había unos terrenos allá
lejos, en la neorrealista periferia
romana, donde se desmontaban los
coches robados y donde la geometría
de los edificios de nueva planta era
solo un presentimiento. Había
también un puñado de hombres –
pocos, como siempre– con la idea
clara de que aquello había que
hacerlo pronto y bien, creando ya el
ambiente desde los cimientos... Y
había, sobre todo, pocas ganas de
teorizar y muchas ganas de hacer.

La novedad en la barriada duró
poquísimo, al menos como cosa
extraña. La familia de los
arquitectos, ingenieros, capataces,
obreros y peones, unidos por el
hormingón de la común empresa, fue
el epicentro de un entusiasmo



contagioso que acabó difundiéndose
a la redonda. Ni ambiente hostil, ni
nada que se le parezca. Allí había
que arrimar el hombro como Dios
manda y dejarse de dar consejos o de
perder el tiempo con la retórica. ¿No
eran todos trabajadores, desde el
ingeniero hasta el pinche?... Pues, a
demostrarlo, si querían que aquel
Centro prosperase con sus escuelas
profesionales, con su residencia, con
su biblioteca, con sus instalaciones
deportivas e incluso con una
parroquia próxima, la de San Juan
Bautista, toda nueva y limpia.

Fue así como «el Tiburtino» –el
Centro arrampló pronto con el
nombre del barrio entero– entró en
funcionamiento con un espíritu de
familia, de empresa y de obra social
que era, al mismo tiempo, la causa y
el efecto de la renovación individual
producida por un nuevo tipo de
relación basada en una solidaridad



auténtica y en una responsabilidad
concreta.

Todos sentían, desde luego, que se
trataba de cosa suya: los que
trabajaban en su construcción y los
que se acercaban a dar una mano;
los que tiraban de plano y los que
amasaban cemento; los que hacían
números en el barracón y los que
daban a la paleta encima de un
andamio; los que lo vivían y los que
lo oían contar en sus casas o en la
«trattoria». No era posible hablar de
clases sociales en aquel ambiente de
trabajo, en el que nadie escurría el
bulto y en el que bastaba un
descuido del visitante curioso para
encontrarse con una pala en la
mano.

Decir que el Centro empezó a
funcionar desde que se colocaron los
cimientos es describir exactamente
lo ocurrido. No se trataba de hacer
algo nuevo y grandioso para



regalarlo una vez acabado, sino de
crear entre todos, con los medios a
disposición y con los que fuesen
llegando, algo propio que llevase los
latidos de la vida real. De este modo,
cambiando sobre la marcha lo que
había que cambiar, los arquitectos y
los ingenieros consiguieron una
armonía entre lo bello y lo útil que
les valió el premio del Instituto
Nacional de Arquitectura por la
mejor «gestión constructora». Y de
este modo, fue naciendo también,
con el talante familiar y digno del
Centro, la experiencia necesaria para
la formación individual y social de
unos muchachos que propagarían su
estilo con sólo hacer bien lo que
aprendían haciendo.

El Centro ELISacogía entonces, entre
internos y externos, a trescientos
jóvenes de todas las regiones de
Italia y de otros países. Se fue
poblando gradualmente al ritmo de
las construcciones, y eran ya muchos



los jóvenes que guardaban cola en su
amplia esfera de influencia. Desde
1965, han pasado por la residencia
más de 2.000 jóvenes, entre 15 y 22
años. En el Albergue de Juventud hay
sitio para doscientos, divididos en
grupos de dieciséis con el fin de
conseguir un ambiente familiar
(«una casa en la casa»), que prepare
con más calor para el vivir social, y
en la hospedería pueden alojarse
temporalmente unos 150 huéspedes
(obreros y técnicos de paso por Roma
por motivos de trabajo, estudio,
reuniones sindicales, etc.).

Allí se afrontan directamente, con
métodos modernos y abiertos, dos
grandes problemas actuales: el de la
cualificación de la mano de obra y el
de la emigración interior y exterior.
Hay escuelas de formación y
perfeccionamiento para torneros,
soldadores, ajustadores mecánicos,
diseñadores técnicos, etc., con
enseñanza diurna y nocturna, que



han formado a más de 4.000 obreros
especialistas. Hay una escuela
femenina de hostelería, que atiende,
con plena independencia, a las
necesidades de las instalaciones de
todo el complejo. Tiene una
capacidad para sesenta chicas, y su
centro cultural ha sido frecuentado
ya por más de 3.000 estudiantes y
trabajadoras romanas. Desarrolla
cursos de cualificación profesional
para la industria hotelera o para el
trabajo en hogares de familia, sobre
dietología, puericultura, economía
doméstica, pedagogía familiar, etc.
Hay una biblioteca bien nutrida en
los sectores del mundo del trabajo,
abierta no sólo para los alumnos
internos y externos, sino también
para todo el barrio. Hay cursos de
información técnica y ciclos de
«conversaciones» sobre los temas de
mayor actualidad.Hay un
restaurante y locales de descanso
para los obreros que trabajan en las
cercanías. Hay instalaciones



deportivas, con cursos de gimnasia y
«Escuelas» de los distintos deportes.
Hay reuniones con las familias de los
alumnos externos para promover
una eficaz colaboración en la
formación humana y profesional de
todos los jóvenes...

En todas sus iniciativas –me decía un
profesor– los chicos se encuentran y
trabajan entre ellos en un clima de
recíproco respeto, por encima de las
diferencias de extracción social, de
procedencia nacional, de intereses
culturales, para lo cual la unidad de
medida de sus relaciones humanas
viene dada por la lealtad que los une
y los mantiene juntos. De aquí
procede, como resultado natural de
la unidad de vida de los jóvenes, la
colaboración de todos y de cada uno
en el mejoramiento del Centro, en el
que todos encuentran su sitio porque
sienten como cosa propia el trabajo
de todos.



Aquí –comentaba unchaval de
Perugia– todos somos amigos. Somos
una gran familia y no hay
distinciones, ni por profesión ni por
edad.

Aquí –añadía otro de Cagliari –
estamos entre obreros, se habla de
trabajo y nos entendemos a la
primera.

Aquí –concluía uno de los jóvenes
universitarios que dedican al Centro
gran parte de su tiempo– hay
posibilidad de realizar con los hechos
todos los deseos de compromiso
social que uno tenga.

Por eso no sorprendió a nadie la
alegría y la detención con que Pablo
VI visitó todas las dependencias del
Centro ELIS aquella tarde del 21 de
noviembre de 1965, el emocionado
discurso del Papa en aquella ocasión
y el abrazo que le dio a Mons. Escrivá
de Balaguer al despedirse, mientras
afirmaba:



«Aquí todo es Opus Dei».

Y el propio Fundador se lo había
hecho observar al Pontífice en el
saludo que le dirigió en italiano casi
al final de la visita:

«En este ambiente sereno y alegre,
similar al de todas las actividades
que el Opus Dei desarrolla, por
gracia de Dios, en todo el mundo,
procuramos, Beatísimo Padre, que se
respire un clima de libertad en el que
todos se sientan hermanos, bien lejos
de la amargura que proviene de la
soledad o de la indiferencia. Un
clima en el que aprenden a apreciar
y a vivir la mutua comprensión, la
alegría de una convivencia real entre
los hombres. Amamos y respetamos
la libertad, y creemos en su valor
educativo y pedagógico. Estamos
convencidos de que en un clima así
se forman almas con libertad
interior, y se forjan hombres capaces
de vivir responsablemente la



doctrina de Cristo, de poner en
práctica virilmente la fe, de practicar
con alegría la obediencia interior y
devota a las enseñanzas del
Magisterio de la Iglesia –entre las que
ocupan un lugar destacado las de su
doctrina social–, capaces de amar
con todo su corazón y con todas sus
fuerzas a la Iglesia de Dios y al
Romano Pontífice».
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