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En Jaén, la ciudad en la que naciy a
la que vuelvo siempre que puedo,
como ahora, aprendi de Rusia lo que
habitualmente un nifio alumno de
los Maristas puede saber sobre el
pais mas grande del mundo: Rusia
ocupa mas o0 menos un sexto del
territorio del planeta. En el colegio
aprendi algo de su historia: los zares;
la revolucion que dio paso a la Unidn
Soviética...

En mis afios de estudiante escuché
algo de su musica (Tchaikovsky,
Rajmaninov, Borodin y muchos
otros) y, sobre todo, lei bastante de su
profunda y triste literatura: jcuanto
ayuda a entenderse a uno mismo la
particular historia de Rodia
Roskdlnikov y de Sonia, verdadera
heroina en “Crimen y Castigo”; o la
de Natasha en “Guerra y Paz”, o
Anna en Karénnina, o la del joven
Alidsha en Karamasov!



Rusia es un pais rico en materias
primas (en un pais tan extenso,
puedes encontrar casi de todo), pero
sobre todo en su gente: gente
acostumbrada a sufrir, viviendo en
condiciones muchas veces extremas,
de clima, de invasiones, de guerras.
La gente aqui goza de una dignidad
que impresiona, no relacionada con
lo que tienen, sino con lo que son y se
saben.

Al terminar el Colegio, me fui a
estudiar en la Universidad: entonces
en Jaén solo habia la Escuela Normal
de Magisterio, la Escuela de Peritos y
poco mas. Estudié Derecho en Sevilla
y luego en Granada. Al acabar la
carrera, encontré trabajo en Almeria,
en el mundo de la empresa, y alli
pasé diez afios muy intensos, muy
felices.

Por aquel entonces Dios ya me habia
llamado al Opus Dei. Siempre tuve la
seguridad de que Dios esperaba algo



de mi, hasta que a través de un
comparfiero de clase conoci las
actividades que organizaba el Opus
Dei para gente joven en un pequerio
chalet de la calle Arquitecto Berges, a
cinco minutos andando de mi casa
(esto, en Moscu, suena asombroso: ja
cinco minutos andando de tu casa no
tienes ni la parada del metro!).

La llamada supuso un ruptura de mis
propios limites: una cosa es que una
“locura” se me ocurra a mi, y otra
muy distinta que sea una invitacion
que viene “caida del Cielo”. Por eso,
cuando me preguntaron si queria
venirme a Rusia a comenzar la labor
del Opus Dei, sin dudarlo dije que
si...

Pero he dado un salto quiza
demasiado grande en mi particular
biografia: diez afios como abogado
en el mundo de la empresa en
Almeria, otros diez afios Granada
colaborando en las tareas de



formacion y direccion en el Opus
Dei... y, de pronto, joh, sorpresal, el
prelado del Opus Dei —que me
conoce muy bien y que me quiere
bien!— me pregunto: “Hijo mio,
jestas dispuesto a que te ordene
como sacerdote?”. Y asi, después de
terminar los estudios y ordenarme
en Roma, volvi a Sevilla para unos
afos de practicas. Y alli fue, un
caluroso 28 de junio, donde me
preguntaron si estaba dispuesto a
irme a Rusia: “El idioma es dificil, el
clima es duro... Piénsalo bien”.
Contesté que si. Recuerdo que aquel
dia en Sevilla hacia calor, unos 45,y
por la noche, ya en la cama, con la
emocion de la aventura que
comienza, me hice mi propia cuenta:
chaval, vas a pasar de los 45 sobre
cero de Sevilla a los 30 bajo cero de
Moscu: la diferencia son... {75
grados! Pero Dios hizo al hombre
muy adaptable al medio...



Mi amigo Paco, compariero de
estudios en Granada, que me conoce
bien, me decia: “Oye, estas un poco
loco: primero te haces cura “a mitad
de carrera” y luego te vas a Rusia.
¢Estas seguro?”. La pregunta me hizo
gracia, porque no se me habia ni
ocurrido “no estar seguro”: la idea no
era mia, sino del de arriba. Y yo,
como mi paisano de Arjonilla, Garcia
Morente, estaba seguro de una cosa:
una mano amorosa siempre ha
cuidado de mi. Si Dios me lo pedia, El
se encargaria... Se lo he recordado
muchas veces...

Y nos vinimos a Moscu: con bastante
poco para empezar, sin casa, sin
hablar ruso... Al principio vinimos
cinco: de México, de Italia, de Francia
(a través de Finlandia), de Lituania,
de Espaiia. Y aqui llevamos ya diez
afos: el cinco inicial, mas los que
fueron llegando (de Chile, mas de
Espafia), mas los primeros rusos y
ucranianos del Opus Dei... {Es muy



bonito! Te preguntan: “Oye, ¢tu
vivias mal en Espafia, como para
venirte a Rusia? (muchos lo que
querrian es irse de Rusia a Espafia!)”:
“No, no es por eso... Es... jpor ti!”.

En estos nueve afos cumplidos de
aventura rusa hemos vivido muchas
historias y hemos hecho muchos
kilometros. El verano pasado estuve
con un grupo de voluntarias en un
campamento solidario en Sajalin, al
norte del Japon: a siete mil
quinientos quilémetros al este de
Moscu. Alli las voluntarias ayudaban
a nifios y ancianos y yo ayudaba al
parroco, un polaco muy valiente que
se pasa el afo alli solo, con su gente:
todo el afio solo... Desde Moscu
viajamos a muchas ciudades, desde
donde nos piden ayuda. Recuerdo mi
primer viaje a Siberia. Una chica de
OmsKk vino a vivir a la residencia de
la Obra en Moscu: buscaba la Iglesia
Catdlica. Y me pidi6 que fuera a
bautizar a su abuelo, un viejecito



“soviético”, bueno como €l solo, de
origen aleman, de los deportados por
Stalin a Siberia: Vladimir, viendo el
ejemplo de su nieta Dasha queria
bautizarse... jy no podia salir de
casa! Y alli nos fuimos: fue un
bautizo muy bonito.

Viajamos mucho a San Petesburgo,
porque hay alli unos curas heroicos,
que llevan catorce afios dejandose la
vida y la salud para sacar adelante
una parroquia con una gente
majisima, en la ciudad “mas bonita
de Rusia”: la ciudad de Pushkin, la
antigua “Aldea de los Zares™...
Acaban de volver a consagrar el altar
y la iglesia, después de que los
comunistas se la robaran para hacer
una sala de conciertos. Si vais a San
Petersburgo, no dejéis de visitarles:
son gente muy simpatica y
acogedora.

Para que os hagais una idea, ademas
de la ciudad de Pushkin, atienden la



Republica de Komi, junto al Circulo
polar artico, veintitrés horas en tren
al norte de Moscu, con una extension
equivalente a dos veces Espafia y con
temperaturas de 40 bajo cero...

El Prelado del Opus Dei me tiene
mucho carifio y bromea conmigo:
“Hijo mio, tienes un pais pequerfo
para encima irte al de al lado!”. Y es
que desde hace siete afios viajamos
todos los meses a Ucrania, para
atender a la gente de alli que quiere
recibir la formacidn cristiana que
podemos brindarles: en Ucrania,
como en Rusia, les impresiona
mucho el mensaje de san Josemaria:
puedes ser santo en tu sitio.

Ucrania es un pais aparte. Qué gente
mas buenal! jParecen de Jaén! En
cuanto llego a Kiev y pongo la tarjeta
del teléfono empiezan a llamar de
todo el pais: ¢tienes un rato para
hablar? j{Voy a verte! Y vienen desde
Jarkov, desde Jerson, desde Odéssa,



desde Lvov, desde Terndpol...
Quinientos, setecientos kilometros de
ida y otros tantos de vuelta, solo para
poder tener un rato de conversacion,
de direccion espiritual con un
sacerdote del Opus Dei... Y vienen
catdlicos de rito latino, y de rito
oriental, y ortodoxos.

Hay que rezar por la paz en ese pais
de gente increible. El afio pasado, mi
gran amigo Petro, el arzobispo de
Kiev (fallecido poco despues a una
edad muy temprana) estuvo en Jaén,
invitado por nuestro obispo Ramoén y
por la Hermandad de la Capilla de
San Andrés, rezando a la Virgen de la
Capilla por la paz en Ucrania... Y ahi
vamos, poco a poco...

Termino, porque si no esto seria
inagotable. Hace unos dias Dios, que
me quiere mucho, me hizo un regalo
estupendo e inesperado. Pude
atender, con otro sacerdote que
venia desde Almeria, a un grupo de



chicas de Jaén y de otras provincias
andaluzas, que venian a Ucrania a
ayudar en un campo de trabajo con
nifos en Shitémir, una ciudad de
camino entre Kiev y Cracovia: ellas
luego irian a encontrarse alli con el
Papa.

Han sido diez dias inolvidables. jQué
gente! {Que corazones mas abiertos y
mas generosos! La gente de alli
estaba impresionadisima de que no
se hubieran ido de vacaciones a la
playa y hubieran venido a Ucrania a
atender a nifios de familias muy
humildes y a ayudar en la Catedral.

Fue tal la sintonia entre las jaeneras
y los ucranianos, que el domingo, en
la Misa en la propia Catedral, les
aplaudieron y, terminada la Misa,
que fue en ucraniano y en espafiol,
no paraban de darles besos y regalos.
Y yo pensaba: “Jesus jqué bueno
eres! Dejé mi tierra y aqui estan las
hijas de mis amigos, de mis



companeros de colegio y de facultad,
derramando un monton de carifio a
gente que ni conocen ni volveran a
ver”. Es como si el Sefior me dijera:
“Anda, que te mandé lejos; pero de
vez en cuando te dejo disfrutar con
tus paisanos”.
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