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Un día de finales de enero de 1935,
Pedro Casciaro, murciano, estudiante
de Arquitectura, fue a DYA invitado
por un amigo. Casciaro no tenía
ningún interés en conocer a Escrivá
ni a ningún “alzacuellos”, como solía
llamar a los sacerdotes. Estaba



bautizado y había recibido una
instrucción religiosa elemental de
labios de su madre. Sin embargo,
compartía la actitud de su padre,
quien acompañaba a su esposa los
domingos a Misa, pero no quería
tener nada que ver con el clero.
Casciaro aceptó ir a DYA,
principalmente por curiosidad y con
el firme propósito de no hablar de
nada personal con Escrivá.

Le sorprendió agradablemente el
buen gusto de la decoración de la
academia y su aire cálido y acogedor.
Se sintió completamente desarmado
por la alegría y buen humor
contagioso de Escrivá y por el interés
que el joven sacerdote mostró por él.
Después de unos minutos, se
encontró vaciando su alma y, al final
de la conversación, le pidió que fuera
su director espiritual, aunque apenas
tenía una ligera idea de qué era un
director espiritual.



Con el paso de los meses, Escrivá
animó a Casciaro a practicar las
virtudes humanas y a adquirir una
vida interior de oración y sacrificio.
También necesitaba remediar las
serias lagunas que tenía sobre la
Iglesia y sus enseñanzas. Por
ejemplo, en su primera visita al
oratorio de DYA, Casciaro ni siquiera
se había dado cuenta de que no
había sagrario. Cuando el Padre se lo
hizo notar, Casciaro preguntó si el
Santísimo Sacramento se solía
guardar por la noche en las iglesias.

Casciaro empezó a asistir a los
círculos que daba el Padre. En sus
memorias lo recuerda: “Semana tras
semana, sábado tras sábado, Círculo
tras Círculo, nos iba moviendo a
realizar un intenso apostolado con
nuestros compañeros, nos enseñaba
a amar a Dios y nos alentaba a llevar
una profunda vida cristiana. Era
patente que lo que nos decía no
procedía sólo del estudio o de su



profundo conocimiento de las almas,
sino, sobre todo, de su profunda vida
interior y de su oración. (...) El Padre
aludía con frecuencia en aquellas
charlas al ‘fuego del amor de Dios’:
nos decía que teníamos que pegar
este fuego a todas las almas, con
nuestro ejemplo y nuestra palabra,
sin respetos humanos; y nos
preguntaba si no tendríamos entre
nuestros amigos algunos que
pudieran entender la labor de
formación que se llevaba a cabo en la
residencia” [1] .

Entre las cosas que llamaban la
atención a Casciaro sobre el Padre
estaban “su alegría, su buen humor
constante, su don de gentes
verdaderamente excepcional y su
profundo amor a la libertad” [2] .
Esto último era especialmente
importante para Casciaro: “Yo era
muy independiente. Esa
independencia era un fruto natural
de mi carácter y del clima de gran



libertad en el que había sido
educado. Quizá por eso, ese amor a la
libertad de las conciencias que
enseñaba el Padre me agradó
especialmente. Nos recordaba
siempre que el amor a la libertad
consiste, antes que nada, en defender
la libertad de los demás.

El Padre me fue mostrando las
exigencias de la vida cristiana sin
encorsetarla, sin asfixiarla en
normas rígidas, o en cuadrículas
mentales predeterminadas. Me
ayudó a llevar una vida de piedad
cada vez más intensa sin recortar
nunca, ni ahogar -al contrario, las
potenció- ninguna de mis legítimas
aspiraciones humanas” [3] .

Se aproximaban las vacaciones de
verano y Casciaro había hecho
importantes progresos en su vida
interior. Intentaba ayudar a sus
amigos y compañeros a vivir una
vida más cristiana. Ni Escrivá ni



nadie de DYA le había sugerido la
posibilidad de pertenecer a la Obra;
ni siquiera le habían explicado que
algunos de aquellos jóvenes
dedicaban sus vidas a Dios en
celibato apostólico. Casciaro se sentía
satisfecho con el progreso que había
hecho y no pensaba nada más.
Estimaba que había “llegado al tope,
al ‘techo’ espiritual más alto al que
podía aspirar...” [4] .

Durante el largo y ocioso verano,
pasado con su familia en la provincia
de Alicante, la hoja informativa que
recibía de DYA y algunas notas
sueltas del Padre le ayudaron a
mantener una cierta vida de piedad.
En la hoja del mes de agosto se leía:
“Seguid perseverantes en la oración y
en el estudio: así es seguro que,
dentro del próximo curso, el Señor
dará a nuestro apostolado un
impulso que supere nuestras
esperanzas. No olvidéis que hay
mucho por hacer... y que sería



penoso oír a Jesús, diciendo como el
paralítico de la piscina probática:
‘Non habeo hominem!’. No encuentro
hombres capaces de ayudarme...” 
[5] .

Casciaro empleó parte de su tiempo
de verano en estudiar inglés para
poder extender el apostolado a otros
países: “Yo, a pesar de no ser del
Opus Dei, ya me sentía parte, de
alguna manera, no de un pequeño
grupo circunstancial, sino de una
labor apostólica naciente que duraría
siempre. El Padre nos hacía
partícipes de su ansia universal de
apostolado y nos hacía rezar por esa
futura expansión. Sabíamos que el
aprendizaje de esos idiomas -alemán,
ruso...- al que nos urgía tanto, tenía
una poderosísima razón apostólica:
había que extender el Opus Dei por
los cuatro puntos cardinales” [6] .

Cuando Casciaro volvió a Madrid en
septiembre, notó que su compañero,



estudiante de Arquitectura que le
había llevado a DYA y que había
pasado todo el verano en Madrid,
parecía pensativo. Cuando le
preguntó qué sucedía, la respuesta
fue que estaba intentando aclarar si
Dios le pedía que fuera miembro del
Opus Dei.

Casciaro inmediatamente empezó a
preguntarse si Dios le llamaba al
Opus Dei. Cuando suscitó la cuestión
por primera vez, Escrivá le aconsejó
que reconstruyera su vida de oración
y sacrificio que había dejado
enfriarse durante el verano, y que se
esforzara seriamente en los estudios,
dejando sus preocupaciones
vocacionales en manos de Dios.

A comienzos del año académico, otro
estudiante de Arquitectura, Francisco
Botella, quien como Casciaro
combinaba esos estudios con la
licenciatura en Ciencias Exactas, le
pidió que le presentara al Padre.



Poco después, Botella empezó a
asistir a círculos en DYA y a tener
dirección espiritual con Escrivá.

El día de retiro mensual de
noviembre tuvo como tema central la
vocación. Escrivá utilizó para la
primera meditación el pasaje del
evangelio del joven rico a quien
Cristo invitó a seguirle, pero que se
fue triste porque no quiso abandonar
sus posesiones. Botella recuerda que
el Padre habló sobre sacrificio, la
Cruz del Señor y la mortificación y
animó a los estudiantes a buscar
apoyo y fortaleza en Nuestra Señora.

Después del día de retiro, Casciaro
pidió a Escrivá pertenecer al Opus
Dei, pero éste le aconsejó que
esperara un mes o algo así y que
mientras tanto profundizara su vida
espiritual. Casciaro no quería
esperar tanto y regateó con el Padre
hasta llegar a nueve días. Escrivá le
aconsejó que hiciera una novena al



Espíritu Santo en la que pidiera luz
para discernir la Voluntad de Dios.
Pero nueve días seguían siendo
demasiado tiempo para Pedro, quien
finalmente logró que Escrivá
aceptara una espera de sólo tres días,
durante los cuales el Padre le urgió:
“Encomiéndate al Espíritu Santo y
obra en libertad, porque donde está
el Espíritu del Señor allí hay libertad”
[7] . Después de los tres días escribió
una carta al Padre para pedirle la
admisión al Opus Dei.

En los días de espera, Casciaro había
preguntado a su amigo Botella qué
pensaba de su deseo de incorporarse
al Opus Dei. Botella, que desde hacía
tiempo tenía la sensación de que Dios
le pedía algo, no le dio ningún
consejo, pero unos días después él
mismo pidió ser admitido en el Opus
Dei.

En julio, unos meses antes que
Casciaro y Botella, había pedido la



admisión Álvaro del Portillo,
estudiante de Ingeniería de Caminos.
Del Portillo era un joven apuesto y
atlético, de familia acomodada y
aficionado a los toros. Escrivá rezaba
por él desde 1931 cuando una tía
suya, voluntaria en el Patronato de
Enfermos, le habló de su sobrino
Álvaro cuando Escrivá le preguntó si
conocía a buenos estudiantes que
pudieran interesarse en las
actividades apostólicas que pensaba
organizar.

Al contrario que Casciaro, del Portillo
había recibido una esmerada
educación religiosa e iba a Misa y
rezaba el Rosario casi a diario,
aunque manifestaba poco interés por
las asociaciones religiosas de
estudiantes, altamente politizadas y
muy abundantes en Madrid durante
esos años. En el año académico
1933-34, del Portillo y otros
estudiantes participaban en las
actividades de la Conferencia de San



Vicente de Paúl en Vallecas, barriada
extremadamente pobre en las
afueras del Madrid de entonces. Allá
acudían regularmente para enseñar
catecismo a los niños e intentar
aliviar los sufrimientos de los pobres
y enfermos.

Algunos trabajadores socialistas y
anarquistas que vivían en el barrio
detestaban esas visitas y decidieron
dar una lección a los estudiantes. El
domingo 4 de febrero de 1934, el
grupo de jóvenes que iba calle abajo
por la vía principal de Vallecas notó
que en los balcones de las casas
había mucha más gente que de
costumbre. Parecían esperar que
sucediera algo. Pronto descubrieron
de qué se trataba: un grupo de
quince o veinte hombres les atacó
brutalmente. A uno le arrancaron la
oreja, a Álvaro le golpearon en la
cabeza con una llave inglesa y le
hicieron una gran brecha. Los
estudiantes lograron escapar



lanzándose a la estación de metro
vecina y cogiendo un tren a punto de
salir.

El médico de urgencias que prestó a
del Portillo los primeros auxilios fue
negligente y la herida se infectó.
Tuvieron que pasar tres meses antes
de que Álvaro se recuperara del todo
de aquel ataque.

Otro estudiante que también acudía
a las Conferencias de San Vicente de
Paúl presentó a del Portillo a Escrivá
en febrero de 1935. Su primera
entrevista sólo duro unos minutos,
pero antes de que concluyera
quedaron citados para verse unos
días después. Cuando del Portillo
llegó para la cita, Escrivá no estaba y
no había dejado mensaje.

No se volvieron a ver hasta
comienzos del verano. Del Portillo
estaba a punto de marcharse de
vacaciones de verano y decidió
despedirse de Escrivá antes de viajar.



Esta vez pudieron hablar largo y
tendido. Escrivá le sugirió que
retrasara su salida un día para asistir
al retiro que tendría lugar al día
siguiente en la residencia. Del
Portillo no sabía en qué consistía un
día de retiro y no tenía ganas de
asistir, pero accedió. Aunque sólo
habían hablado una vez con
profundidad, Escrivá vio que del
Portillo podía entender el Opus Dei.
Durante el día de retiro uno de los
miembros de la Obra le explicó la
vocación al Opus Dei, y él,
inmediatamente, pidió la admisión.
Era el 7 de julio de 1935.

Hasta ese día el procedimiento para
pertenecer a la Obra había sido
comunicar verbalmente a Escrivá el
deseo de ser admitido. En esta
ocasión, sin embargo, Escrivá indicó
a del Portillo que le escribiera una
breve carta. A partir de entonces,
éste sería el procedimiento para
pedir la admisión en el Opus Dei. La



carta de Álvaro era corta e iba al
grano, no decía más que que él había
conocido el espíritu de la Obra y
quería formar parte de ella.

Para aprender más sobre su
vocación, del Portillo decidió
quedarse en Madrid durante el
verano. Para atenderle, Escrivá anuló
sus planes de pasar unos días en casa
del vicario general de Madrid. Tras
un año de intensísimo trabajo, el
Padre necesitaba un descanso.
Además de sus deberes como rector
de Santa Isabel y de visitar a los
enfermos, llevaba el peso del
apostolado del Opus Dei. Predicaba
meditaciones y días de retiro, daba
círculos y atendía espiritualmente a
muchos y trabajaba continuamente
para fomentar el espíritu de familia
en la residencia. Visitaba a gente
para pedirle dinero para DYA.
Sustituía a un profesor enfermo,
lavaba los platos, barría los suelos.
Además, escribía largas cartas



personales, instrucciones internas
para los miembros de la Obra y
libros para el gran público. A
comienzos de verano estaba tan
agotado -y se le notaba- que el vicario
general se empeñó en que se tomara
unos días de descanso, pero él
decidió quedarse para dar a del
Portillo la primera formación sobre
el espíritu del Opus Dei.

Como del Portillo no había asistido a
los círculos que se habían dado a lo
largo del año, se los repetiría durante
el verano. Años depués, del Portillo
recordaba: “Me explicó el espíritu de
la Obra y me aconsejó que rezara
muchas jaculatorias, comuniones
espirituales..., y ofreciese
abundantes mortificaciones
pequeñas a lo largo del día. Al
hablarme de las jaculatorias, me
comentó: hay autores espirituales
que recomiendan contar las que se
dicen durante la jornada, y sugieren
usar judías, garbanzos o algo por el



estilo; meterlas en un bolsillo, e irlas
pasando al otro cada vez que se
levanta el corazón a Dios, con una de
esas oraciones. Así pueden saber
cuántas han dicho exactamente, y
ver si ese día han progresado o no. El
Padre añadió: yo no te lo
recomiendo, porque existe también
el peligro de la vanidad o soberbia.
Más vale que lleve la contabilidad tu
Ángel Custodio” [8] .

A las pocas semanas se incorporó al
círculo José María Hernández de
Garnica. Había acudido
regularmente a DYA desde su
primera visita en otoño de 1934.
Durante el año había asistido a
círculos y recibido dirección
espiritual del Padre. El 28 de julio
pidió la admisión en el Opus Dei.

A finales del curso 1934-35 DYA había
superado las dificultades del inicio.
Se habían ocupado todas las plazas
de la residencia. La academia



contaba con un total de 125 alumnos
inscritos en diversas asignaturas. El
local estaba abarrotado y encontrar
una habitación libre donde dar un
círculo o, sencillamente, donde
hablar en privado constituía un reto.
Escrivá solía impartir la dirección
espiritual paseando por Madrid, no
tanto porque le gustara caminar, sino
porque no tenía sitio donde meterse
en DYA.

Aunque aún estaba cercano el
desastre del año anterior, decidió
ampliar DYA. No quedaban más pisos
disponibles en el edificio, pero
encontraron uno en el bloque
contiguo. De nuevo la menguada
herencia de la familia Escrivá sirvió
para alquilar el apartamento del
número 48 de la calle Ferraz. En
septiembre de 1935 trasladaron allá
la academia y dejaron para
residencia todo el antiguo local.

* * *



A finales de 1935, el Opus Dei parecía
madurar. Más importante que el
éxito de DYA era el hecho de que el
número de fieles del Opus Dei crecía
despacio, pero firmemente. Entre los
estudiantes y jóvenes profesionales
que pertenecían a la Obra había un
núcleo sólido que entendía bien lo
que Dios quería de ellos. Eran
hombres de talento y carácter,
muchos de los cuales serían punteros
en sus profesiones. Tenían gran fe en
Dios y en la Obra y estaban
dispuestos a sacrificarse por cumplir
su misión. Se estaban convirtiendo
rápidamente en hombres de oración,
en “contemplativos en medio del
mundo”. Escrivá planeaba ya la
expansión del Opus Dei fuera de
Madrid y a otros países.
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