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Tomemos un año cualquiera, por
ejemplo 1912. Josemaría tiene diez
años. Su nombre completo es José
María Julián Mariano: así se lo
impusieron en el Bautismo,
celebrado en la iglesia de Nuestra
Señora de la Asunción -la Catedral de
Barbastro-, cuatro días después de su
nacimiento, el 9 de enero de 1902.
Por entonces, José y Dolores Escrivá



formaban un matrimonio joven en
edad y como esposos: él tenía treinta
y cuatro años, ella veinticuatro; se
habían casado en 1898. Su primera
hija, Carmen, nacida en 1899, viviría
hasta 1957 y, sin pertenecer al Opus
Dei, cumpliría la misión de ayudar de
manera singular a su hermano en la
tarea que Dios le había
encomendado.

La familia crecía con rapidez... y con
la misma rapidez volvía a
empequeñecer. Hoy en día, por lo
menos en nuestros países
occidentales, casi no podemos
imaginarnos lo que significa una
elevada mortalidad infantil; pero
entonces casi no había familia en la
que la muerte no entrara en el cuarto
de los niños; en ocasiones, repetidas
veces. Después de Josemaría, habían
nacido tres niñas: en 1905, María
Asunción, que no llegaría a cumplir
los nueve años; en 1907, María
Dolores, que murió en 1912, y en



1909, María del Rosario, que sólo
vivió nueve meses. Dios exigió no
sólo de los padres dolor y entrega a
su Voluntad en grado máximo; de
seguro que a Josemaría también se le
grabó en lo más profundo de su alma
este temprano encuentro con el dolor
y con la muerte, que acompañaron
su niñez entre los ocho y los once
años. «Como las hermanas habían
ido falleciendo por edades -de menor
a mayor-, Josemaría decía que
entonces le tocaba a él» (3). Una
impresión comprensible en un chico
de once años, pero que debía rasgar
el corazón de su madre, quien le
contó que, a la edad de dos años, ya
había estado enfermo de muerte y
desahuciado por los médicos, y que
ella y su padre, en su angustia, le
habían ofrecido a la Virgen de
Torreciudad; le había dicho también
que, después de su curación, habían
hecho una romería llevándole en
brazos a la antigua y querida ermita
en la que se veneraba su imagen, por



lo que estaba bajo su especial
protección. Años más tarde, en cierta
ocasión, añadió: «Para algo grande te
ha: dejado en este mundo la Virgen,
porque estabas más muerto que
vivo» (4).

José Escrivá era comerciante:
copropietario de la casa «Sucesores
de Cirilo Latorre», una sociedad que
se había constituido en 1894; se
dedicaba al negocio textil y
marchaba bastante bien.

En 1902 se liquidó el negocio en su
forma originaria, es decir, como
«Sucesores de Cirilo Latorre», y se
constituyó una nueva sociedad
llamada «Juncosa y Escrivá.
Sucesores de Cirilo Latorre». Sus
copropietarios eran don Juan
Juncosa y don José Escrivá, que un
decenio más tarde se encontraban
prácticamente en bancarrota.

Esta situación repercutió con toda su
fuerza sobre José Escrivá, porque era



una persona confiada, sin segundas
intenciones, profundamente íntegra,
incapaz de imaginar cualquier
argucia o comportamiento dudoso en
los negocios y también de cualquier
tipo de astucia personal. Todas estas
cualidades se reflejaban en su cara:
las fotos nos muestran un señor de
mediana estatura y aspecto
distinguido, en el que llaman la
atención la frente clara y alta, y la
nariz fina y recta. El atrevido bigote
con sus puntas hacia arriba y un aire
de bondad y de humor en los ojos y
en la boca le dan un aspecto juvenil y
abierto. «Era un hombre
emprendedor, trabajador y muy
honrado; lleno de bondad, de
paciencia y de rectitud; alegre,
elegante, sincero, generoso -"era muy
limosnero", solía decir el Fundador
del Opus Dei refiriéndose a su padre-;
cariñoso y atento con todos, se
mostraba especialmente amable con
sus dependientes; vivía una recia
piedad a la Eucaristía, al Señor



Crucificado, a la Virgen Santísima;
era muy devoto del rezo del Santo
Rosario» (5). Su absoluta corrección y
una confianza casi infantil en la
honradez (para él un supuesto
absoluto) de cualquier persona hacía
que, aunque fuera un comerciante
laborioso, careciera de defensa
contra personas calculadoras y
astutos comerciantes. Si a esta
condición se unen circunstancias
desfavorables, como unas letras
vencidas o un retroceso en las
ventas, la catástrofe en los negocios
puede surgir con gran rapidez. Y en
1913-14 se llegó a esta situación: la
bancarrota y la liquidación del
comercio «Juncosa y Escrivá», con
todas las consecuencias negativas
que la sola palabra comporta y que
tan bien conocemos por las novelas
de Balzac: se produce primero un
descenso repentino del nivel de vida,
relativamente fácil de soportar si
afecta a todos, pero muy amargo si
recae, digamos que «selectivamente»,



en uno solo. Luego viene el
hundimiento en el ambiente social; el
«fracasado» cae en el aislamiento y
muchos conocidos y amigos se
distancian: ya no les interesa el trato
con «personas arruinadas».

Todo esto lo tuvieron que soportar
los padres de Josemaría Escrivá: la
situación humillante de un revés en
el negocio, la pobreza personal, la
necesidad de despedir a los
empleados y a los criados, la
liquidación del comercio y el traslado
de Barbastro... El quinquenio entre el
fallecimiento de la pequeña María
del Rosario, en 1910, y el traslado de
la familia, ya sólo con dos hijos, a
Logroño, fue un continuo calvario. Y
tampoco en años sucesivos la suerte
externa favoreció a los padres de
Josemaría.

En medio de esta época de dolores
internos y de preocupaciones
económicas se celebró la Primera



Comunión del pequeño Josemaría; la
recibió el 23 de abril de 1912, fiesta
de San Jorgel' que era la fecha
acostumbrada en la región. Con sus
diez años, era uno de los más
jóvenes, pues aunque el Papa Pío X
habí" impulsado, con los decretos
correspondientes, que los niños rec -
bieran la Comunión a los siete años,
estas medidas se iban estableciendo
lentamente. Los padres de Josemaría,
sin embargo, se dieron cuenta del
gran provecho que suponían las
nuevas normas y quisieron que su
hijo recibiera lo antes posible el
Santísimo Sacramento.

Los hijos de los Escrivá iban
creciendo en un ambiente de piedad
natural y de normalidad. Sus padres
les habían enseñado a acudir con
confianza al Señor, a la Santísima
Virgen y a los Santos: en ellos
encontraban auxilio, fortaleza y esa
protección que también le daban sus
padres, que constituían su mejc'r



ejemplo en el trato con Dios. Todo
esto se desarrollaba en un ambiente
de fe y de paz, sin ningún ribete de
exageración o de envaramiento,
porque sus padres sabían algo que
hoy tendemos a olvidar: que las
manos del niño que saben sostener el
primer biberón también son capaces
de unirse para orar. El pequeño
Josemaría había aprendido las
oraciones propias de los niños, el
Rosario y la «Salve», y, de vez en
cuando, había podido acompañar a
sus padres a Misa, con su hermana
Carmen. A los seis o siete años había
ido por primera vez a confesarse; su
madre, que le había preparado, le
llevó a sú propio confesor, un buen
escolapio (6), y le acompañó hasta el
miss, mo confesonario. «Me quedé
muy contento -recordaba el
Fundador del Opus De¡ a sus setenta
años de edad-, y siempre me da
alegría recordarlo» (7). Monseñor
Escrivá no se cansó nunca de hablar
de la importancia capital del



Sacramento de la Penitencia para
todos los cristianos, también para los
niños. Cuando, en 1975 estando en
Venezuela, le preguntaron por la
Confesión de los niños, que hoy en
día, como la Confesión en general, no
es que, tenga muy buena prensa,
contestó: «Llevad a los niños a Dios
antes de que se meta en ellos el
demonio. Creedme, les haréis un
gran bien. Yo lo digo por experiencia
de miles y miles de almas, y por
experiencia mía personal» (8). Y poco
después, en Roma, se refirió de
nuevo a este punto: «¡Qué
indignación siente mi alma de
sacerdote cuando dicen ahora que
los niños no deben confesarse
mientras son pequeños! ¡No es
verdad! Tienen que hacer su
confesión personal, auricular y
secreta, como los demás.

¡Y qué bien, qué alegría! Fueron
muchas horas en aquella labor, pero
siento que no hayan sido más» (9).



Como preparación al gran día de la
Primera Comunión, aprendió, con
ayuda de su madre, el catecismo para
niños. También este punto es de
importancia capital para una vida
cristiana. Sin conocer el contenido de
la fe, sin saber cuáles son sus
fundamentos intemporales,
eternamente válidos, y sus principios
fundamentales, es imposible vivirla,
seguir a Jesucristo y ganar a otros
hombres para la fe. Durante toda su
vida, el Fundador del el Opus Dei
subrayó la necesidad del
conocimiento de la doctrina de la fe
para la salvación, de aceptarla «ex
auctoritate Eclesiae» y de
transmitirla a todos los hombres.
«También nosotros -escribía en 1953-
encontramos a nuestro paso, en
tantas ocasiones, la más desoladora
ignorancia religiosa, que nos exige
un profundo y continuado
apostolado de la doctrina. Y esto no
sólo entre los paganos de nuestro
tiempo, sino aun entre no pocos que



se ofenderían si no se les llamara
católicos» (10). Le preparó para
hacer la Primera Comunión un viejo
escolapio, «hombre piadoso, sencillo
y bueno», según recordaba Mons.
Escrivá. «Él me enseñó la oración de
la comunión espiritual: Yo quisiera,
Señor, recibiros con aquella pureza,
humildad y devoción con que os
recibió vuestra Santísima Madre; con
el espíritu y fervor de los
santos» (11). Es difícil imaginarse
que se pueda perder un hombre que
tenga impresas en su corazón estas
palabras, aun cuando haya olvidado
y perdido todo lo demás.

Los testigos concuerdan en que el
pequeño Josemaría era un niño
alegre, normal, de desarrollo
armónico, ni «mimado» ni «libre de
dolores». No hay niñez sin dolor;
cualquier crecimiento lo produce.
¿Qué sucede en el interior de un
chico de once años que, por tres
veces en tres años, tiene que pasar



por el1 fallecimiento de una
hermanita, el dolor de los padres, las
terribles horas y los días de la
muerte, las lacerantes visitas al
cementerio? De Lenin sabemos que,
a la edad de diecisiete años y bajo la
impresión del fusilamiento de su
hermano mayor, que había
participado en un complot para
asesinar al Zar Alejandro III, perdió
la fe cristiana. «Al caer en la cuenta
de que Dios no existía -escribe su
amigo' Lepeschinski-, se arrancó la
cruz del cuello, la escupió con
desprecio y la arrojó lejos de sí» (12).
Estamos ante un profundo misterio.
Un hombre, al ver en la muerte de su
hermano la adversidad del destino,
empieza a recorrer el camino del
odio,un camino que acarreará
terribles consecuencias: para sí
mismo y para miles de hombres.
Otro hombre, ante la dureza de una
tragedia familiar, se fortalece en su
amor a Dios y a los hombres, y los
frutos serán, en este caso, frutos



admirables y magníficos para la
humanidad. Ignoramos el sentido
profundo de estos hechos: es el
misterio de la libertad para el bien y
para el mal. Pero da mucho que
pensar un pequeño episodio que
recuerda la Baronesa de Valdeolivos:
Entre los juegos de niños, les gustaba
especialmente hacer castillos con
naipes. Una tarde -debió ser entre
julio de 1912 y octubre de 1913, pues
ya habían muerto dos de las
hermanitas-, «absortos en torno a la
mesa, conteníamos la respiración al
colocar la última carta de uno de
aquellos castillos, cuando Josemaría,
que no acostumbraba a hacer cosas
así, lo tiró con la mano. Nos
quedamos medio llorando, y
Josemaría, muy serio, nos dijo: "Eso
mismo hace Dios con las personas:
construyes un castillo y, cuando casi
está terminado, Dios te lo tira"» (13).
Esta frase deja entrever que el alma
del pequeño se encontraba al borde
del precipicio: había experimentado



la imposibilidad de comprender a
Dios y,' sin darse perfecta cuenta,
temblaba ante la posibilidad de tener
que aceptar una fría arbitrariedad.
Pero el alma, estremecida, se apartó
de esta posibilidad. El pequeño
Josemaría se apartó del terrible
«abismo negro» al que se lanzó el
joven Lenin. Una y otra,
innumerables veces, el Fundador del
Opus Dei alabó luego la Cruz como
instrumento de salvación, como
camino que tiene que andar -y que
desea andar- el que tiene amor a Dios
y a los hombres, porque no hay otro
camino para encontrar la raíz de la
alegría. Para él, el dolor era «la
piedra de toque del Amor» (14); y en
una meditación del añ .. 1967, decía:
«Pero no olvidéis que estar con Jesús
es, seguramente, toparse con su Cruz.
Cuando nos abandonamos en las
majos de Dios, es frecuente que Él
permita que saboreemos el dolor, la
soledad, las contradicciones, las
calumnias, las difamaciones,las



burlas, por dentro y por fuera:
porque quiere conformarnos, a su
imagen y semejanza, y tolera
también que nos llamen locos y' que
nos tomen por necios» (15).

Años más tarde limpió la capa del
polvo y de azúcar con la que habían
recubierto esa Cruz: y la mostró a
miles y miles de cristianos corrientes
en su integridad, con el madero duro
y con aristas. =~Una Cruz que vuelve
a ser visible y por ello atrayente. Una
Cruz que se enraizó en el corazón de
Josemaría cuando aún era un nino.

El joven Josemaría recibió los
fundamentos de su formación en el
colegio de los Escolapios. Allí
enseñaban unos diez religiosos y
gozaba de buena fama, aunque no lo
frecuentaran muchos chicos, ya que
por aquel entonces eran
relativamente pocos los que llegaban
a la enseñanza superior, sobre todo
en una localidad pequeña como



Barbastro. Estos colegios privados
estaban bajo la supervisión estatal,
por lo que cada curso era necesario
que los alumnos hicieran los
exámenes finales en un Instituto. En
este caso, tenían que viajar a la
capital de la Provincia, a Huesca, y
más tarde a Lérida. Josemaría cursó
los tres primeros años del
bachillerato en Barbastro, entre 1912
y 1915. Se le describe como sereno y
poco revoltoso, muy «estudioso y
reflexivo»; «ni bullicioso ni hosco y
muy bien educado» (16). La edición
local del semanario «Juventud» de
marzo y de junio de 1914 nos da
algunas informaciones sobre sus
calificaciones escolares: obtuvo notas
especialmente buenas en Aritmética
y Geometría, en Geografía de España,
en Latín y en Religión. Según
comentaría a menudo, en su
juventud se había sentido vivamente
atraído por las Matemáticas, el
Dibujo y la Arquitectura (17). Y hay
que decir que, en el curso de los años



cuarenta a setenta, más de un
edificio recibiría «su impronta
arquitectónica»; basta pensar en los
edificios de la sede central del Opus
Dei en Roma o en el Santuario
mariano de Torreciudad. Los
restantes años del bachillerato, o sea
el cuarto, quinto y sexto, los cursó en
el Instituto Nacional de Logroño,
ciudad a la que la familia Escrivá se
traladó en 1915.
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