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Me acordaba mucho del Padre y de
los demads de Madrid. Continué
escribiendo a Alvaro todas las
semanas contandole lo que hacia, y
esperaba con anhelo sus noticias. Sin
embargo, desde mediados de
noviembre dejaron de llegar cartas.
Pensé en algun explicable retraso,



pero a medida que se acercaba la
Navidad el hecho me resultaba mas
extrafio, porque yo procuraba no
faltar a la periodicidad convenida.
Tampoco recibia cartas de mi
familia, desde Huesca. Noté que esta
situacion anémala de falta de cartas
de Diego de Ledn venia acompafiada,
paradojicamente, de una presencia
espiritual del Padre mucho mas viva.
Me habia llevado entre otros libros
Camino, que utilizaba de ordinario
para hacer la oracion, y al leer sus
puntos me parecia escuchar la voz
del Padre con su modulaciéon
caracteristica, vigorosa, alentadora,
paternal, como si estuviera junto a
mi. La Nochebuena, sin carta alguna
de Madrid ni de mis padres, fue
particularmente rica en
sentimientos. Con algunos de la
residencia en que vivia, fuimos
caminando a oir la misa de Gallo en
un santuario de las afueras de
Friburgo.



Pasaron los dias y lleg6 1la Nochevieja
sin recibir noticias. Me decidi
entonces a llamar por teléfono.
Conseguir en aquellas circunstancias
una conferencia telefonica era algo
muy complejo, casi condenado al
fracaso y solo justificable por graves
motivos. Los motivos me parecian
suficientes después de mes y medio
sin saber de nadie, pero la dificultad
era indudable: si en tiempo de paz
habia que solicitar la conferencia a la
central telefonica y esperar horas
hasta que la daban, durante la guerra
las comunicaciones civiles eran
postergadas y sometidas a grandes
retrasos, quedaban muchas veces
suprimidas durante dias, e
implicaban la escucha de la censura
militar. Al llegar al modesto
restaurante en que cené, me decidi a
probar suerte y pedi a la telefonista
que me consiguiera el numero de
Diego de Leon. Asombrosamente me
la dieron en poco mas de horay
media: quiza porque los ejércitos



festejaran la Nochevieja, y porque los
Angeles Custodios me echaron una
eficacisima mano. Al otro lado del
teléfono se puso Alvaro, que se
alegré mucho de oir mi voz y me
pregunto enseguida como estaba y
por qué no les escribia; tenia al Padre
y a los demads intranquilos sin
noticias mias. Al decirle que habia
seguido escribiéndoles sin recibir
ninguna linea de ellos, me contestd
muy extrafiado que me habian
escrito varias cartas. Nos felicitamos
las Navidades y el Afio Nuevo y me
sugirio que acelerara mi trabajo, de
forma que pudiera terminarlo
pronto, para regresar a Espafia en
uno o dos meses.

La conversacion telefonica con
Alvaro me dejé muy tranquilo. Ajusté
a partir de entonces mi trabajo
cientifico para terminarlo dentro del
mes de febrero. Era cosa de estudiar
cada mafiana mayor numero de
cortes histologicos de la pelvis del



ajolote en desarrollo, y de que por la
tarde las ratas se portaran bien en
los experimentos, dejando para mi
regreso a Espafa ultimar la
redaccion de los trabajos. En
aquellos meses la nieve cubria con
frecuencia las calles de la ciudad y el
paisaje adquiria coloridos y matices
pintorescos. También hacia bastante
frio. La guerra comenzo a afectar en
diversos aspectos a Suiza, con
restricciones de energia eléctricay
de alimentos. Los tranvias llevaban
carteles invitando al ahorro de su
calefaccion, cuando los de Madrid
aun no la tenian instalada. Algunos
parterres de parques y jardines se
utilizaban para el cultivo de patatasy
hortalizas.

A finales de enero, me lleg6 un grupo
de cartas. El enigma de la
correspondencia quedaba resuelto:
los sobres habian sido abiertos,
examinados y cerrados de nuevo con
una tira de papel que indicaba su



revision por la censura de guerra del
IIT Reich. Como desde noviembre el
correo entre Espafia y Suiza
atravesaba Francia bajo ocupacion
alemana, la correspondencia quedod
detenida y se acumuld hasta que fue
digerida por los servicios militares.
También en Madrid recibieron mis
cartas de golpe, con similar retraso.
Las cartas de Madrid solian estar
escritas por alguno de los que vivian
en Diego de Ledn, con unas lineas de
Alvaro, y con frecuencia también con
una frase carinosa del Padre, con su
recia e inconfundible letra. Las leiy
relei, compensando con creces el
largo tiempo de interrupcion postal.
En una de esas cartas, de comienzos
de afio, José Ramon Madurga me
hacia saber que Isidoro Zorzano se
hallaba gravemente enfermo, y me
pedia que rezara por él. En adelante,
las cartas fueron llegando con la
cadencia prevista, previo examen
por los servicios de la censura
militar.
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