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Encontramos la ternura
primordialmente en las madres, los
niños y los poetas aunque, en
ocasiones estos la conduzcan por
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derroteros no buscados aquí. Sin
embargo, desde dos ópticas diversas,
propongo a dos de ellos. El primero
es Antonio Machado, cuando escribe
los sueños de una bendita ilusión,
que una fontana fluía dentro de mi
corazón. Entrando en la literalidad
de las dos últimas estrofas, el poeta
de los Campos de Soria sueña con
unos imposibles: soñé, bendita
ficción. Todo es onírico e inexistente,
tanto la fontana que fluía en su
corazón, como el ardor que siente en
el mismo, como Dios.

El segundo poeta es Carlos Bousoño,
un literato de nuestro tiempo, con
mente cristiana, refiriéndose ya a
Jesús adolescente, lo piensa viendo
las estrellas, donde su Padre estaba.
Y continúa: Otras veces al mundo
mirabas. De la mano/de tu Madre
pasabas con gracia y alegría./Pasabas
por los bosques, como un claror
liviano,/por los bosques oscuros
donde tu Cruz crecía./Niño junto a su



Madre, Niño junto a su muerte,/
creciendo al mismo tiempo que la
cruda madera./Me hace llorar la
angustia, oh Cristo niño, al verte/
pasar por ese bosque junto a la
primavera. Tal vez se pueda
ponderar que esta visión de Jesús
Niño merezca el reproche de aguar la
Navidad y, sin embargo, es su visión
más profunda y de paso más tierna.
Escuché a un Beato de la Iglesia que
los hombres morimos porque
nacemos, pero que este Niño nace
para morir. Efectivamente, su
destino en la tierra es redimirnos a
través de la muerte en la Cruz.

Nace el Niño Dios en Belem, un
oscuro lugar de Judea, en una cueva
porque no había lugar para sus
padres en el mesón. Y en esta cueva
comparte con nosotros su primera
lección acerca de la ternura del Dios
que se acerca a los hombres -tan
soberbios en demasiadas situaciones-
para darles su vida sin ruido. Allí, en



Belem, podemos verlo ocupando una
cátedra en la que, sin palabras, nos
imparte lecciones que comenzarán a
girar la historia humana, sin
aspavientos de ningún tipo, sin
alarde alguno, con la naturalidad de
un niño, que no se impone por
fuerza alguna porque se ha
anonadado, como recordará el
Apóstol Pablo. Y el escondimiento
nos muestra una sabiduría, un
camino de vida para una humanidad
necesitada.

Resulta necesario invocar sin
descanso, con una fe recia y humilde:
¡Señor!. no te fíes de mi. Yo sí que me
fío de Ti. Y al barruntar en nuestra
alma el amor, la compasión, la
ternura con que Cristo Jesús nos
mira, comprendemos en toda su
hondura las palabras del Apóstol:
virtus in infirmitate perficitur; con fe
en el Señor, a pesar de nuestras
miserias -mejor, con nuestras
miserias-, seremos fieles a nuestro



Padre Dios, brillará el poder,
sosteniéndonos en medio de nuestra
flaqueza. Así predicaba Josemaría
Escrivá, buscando resaltar esa
ternura del Dios Niño. Porque
tenemos un Dios hecho ternura,
hecho Niño.

Al iniciar su ministerio petrino, en la
fiesta de San José, el Papa Francisco
mostraba una especial atención al
Santo Patriarca, en cuanto custodio
de Jesús: ¿Cómo ejerce José esta
custodia? Con discreción, con
humildad, en silencio, pero con una
presencia constante y una fidelidad
total, aun cuando no comprende.
Desde su matrimonio con María
hasta el episodio de Jesús en el
Templo de Jerusalén a los doce años,
acompaña en todo momento con
esmero y amor. Está junto a María,
su esposa, tanto en los momentos
serenos de la vida como en los
difíciles, en el viaje a Belén para el
censo y en las horas temblorosas y



gozosas del parto; en el momento
dramático de la huida a Egipto y en
la afanosa búsqueda de su hijo en el
Templo; y después en la vida
cotidiana en la casa de Nazaret, en el
taller donde enseñó el oficio a Jesús.
Custodio es el que cuida.

José es «custodio» -predicaba
Francisco en la misma ocasión-
porque sabe escuchar a Dios, se deja
guiar por su voluntad, y
precisamente por eso es más sensible
aún a las personas que se le han
confiado, sabe cómo leer con
realismo los acontecimientos, está
atento a lo que le rodea, y sabe tomar
las decisiones más sensatas. En él,
queridos amigos, vemos cómo se
responde a la llamada de Dios, con
disponibilidad, con prontitud; pero
vemos también cuál es el centro de la
vocación cristiana: Cristo.
Guardemos a Cristo en nuestra vida,
para guardar a los demás, para
salvaguardar la creación, concluía el



Papa. Bajo esa custodia de los
hombres, fiándose de ellos, la
ternura de un Niño comienza a girar
la historia. Rosado entre pajas sonríe
el niñito regalo de carne que Dios
nos dejó Y un buey y un burrito
contemplan absortos al Dios que se
duerme después que mamó Y una
madre Virgen lo vela en sus sueños
aparta la paja que pueda pinchar. Es
el retazo de un villancico. Así de
sencillo. Con un buey y un burrito,
ese Niño está haciendo girar la
historia.

Pablo Cabellos
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