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A su madre también le
desconcertaba la actitud de su hija.
Un día de aquel verano vinieron a
hacerle un vestido y Montse no
acababa de decidirse: eran dos telas
con el mismo estampado y dudaba



entre una de tono turquesa y otra de
tono naranja. Su madre la miraba
asombrada. Aquella indecisión de su
hija le confirmaba en sus sospechas:
Montse debía estar íntimamente
convencida de que se iba a curar; si
no, aquellas cavilaciones no tenían
sentido...

"¿Por qué tardará tanto en escoger el
vestido esta chica? pensaba yo -
recuerda su madre-. ¿Qué más le
dará que sea turquesa o naranja?
¿Cómo es posible que a estas alturas
esta hija mía me venga con estas
dudas, como si fuera a llevar este
vestido este verano y el que viene, y
el otro y el otro?"

Pero Montse seguía allí: mirando y
remirando las telas: la verdad es que
ésta queda bien, pero ésta...

"Yo seguía diciéndome -cuenta su
madre-: ¡Será posible...! ¿Se habrá
olvidado de lo que le hemos dicho...?
No lo creo...



Entonces me crucé en mitad del
pasillo y le pregunté:

-Oyeme Montse: Papá está
convencido de que te curarás. Yo a
veces también lo pienso. ¿Y tú?

No me respondía.

-Dime lo que piensas -le insistí-, que
tú nunca dices nada...

Me miró con un gesto apacible y
sonriente.

-Yo no lo pienso nunca -me dijo,
como indicándome que se había
abandonado totalmente en Dios..."

Esta sorpresa se daba en todos los
que la trataban, ya que, para los que
no sabían lo que le pasaba, era muy
difícil sospechar la gravedad de su
situación. Jean Marie, el chico
francés que realizaba el intercambio
con Enrique, vino de nuevo, como el
año anterior, a pasar unos días en



Seva, y se incorporó al ritmo de la
vida familiar. "De vez en cuando le
hacía a Montse alguna broma sobre
su pierna -recuerda Manuel Grases-
sin sospechar ni remotamente lo que
tenía. Ella, al oírlo, sonreía en
silencio".

"Eso mismo sucedió el día de la fiesta
Mayor de Seva -recuerda María
Luisa- cuando subimos al
campanario de la iglesia para ver y
oír las sardanas desde arriba.
Estuvimos bastante rato en silencio
contemplándolo todo... Yo veía que
para ella aquello era un adiós a todas
las cosas, verlas y sentirlas por
última vez...

Pero no dijo nada, y bajamos".

Montse, estaba claro, odiaba el
dramatismo.
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