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Muerte del padre
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Recién entrado el 1912, Antonio
comienza a sufrir terribles dolores
de cabeza. Lejos de mejorar con los
remedios médicos y con los cuidados
de su mujer y de la «mamita», cada
vez se siente peor. Los dolores
arrecian. El doctor diagnostica
«paquimeningitis» y el paciente



fallece en la madrugada del 4 de
febrero. No había cumplido los
cuarenta y dos años.

Teresa es, lógicamente, quien más
acusa el golpe. Y todos lo advierten.
Por fortuna, tiene quien la rodea de
cariño: su madre —con experiencia
personal de viudez temprana—, sus
cinco pequeños y toda la colección de
parientes. Isidoro, con sólo nueve
años, se siente en la obligación de
dirigir a su madre unas palabras de
aliento: le aseguró que todos saldrían
adelante y que él procuraría no
causarle ningún disgusto ni
preocupación. El gesto maduro del
niño permanecerá en el recuerdo de
la familia; pero, sobre todo,
conmueve a la joven viuda, de
treinta y nueve años.

Isidoro cumplió la palabra y, al decir
de sus hermanos, nunca tuvo Teresa
«que hacerle objeción ni reproche
alguno». El prestigio del niño da



lugar a una paradoja: él obedecía,
ciertamente, a su madre; pero
Teresa, por su parte, hacía todo lo
que Isidoro decía. Se insinúa ya la
jefatura moral del muchacho sobre
toda la familia.

La madre, sin embargo, no le
consultaría sobre una decisión
importante. El difunto Antonio tenía
clara la idea de volver, más adelante,
a América y continuar con sus hijos
el negocio. De hecho, Fernando
cursaba, en el Colegio de los
Maristas, los estudios profesionales
de Comercio. Pero Teresa no se
sentirá con fuerzas para llevar a cabo
el plan, y se quedarán todos en
España.

En cuanto a Isidoro, el próximo curso
(1912-13) habrá de comenzar o bien
el bachillerato o bien el programa de
Comercio que se imparte en el
Colegio. Aunque el niño era muy
estudioso, no parecía tener gran



facilidad para el aprendizaje. Su
hermana Salus, exagerando, dirá
que, por entonces, la inteligencia de
Isidoro estaba sin desarrollar: para
«lo que a los compañeros les costaba
una hora de estudio, él tenía que
pasarse toda la tarde encerrado en
casa».

Teresa habló con los Maristas. Fuera
por las dificultades mencionadas,
fuera porque la familia carecía de
tradición académica, algunos
profesores aconsejaron que Isidoro
no hiciese el bachillerato. Por
aquellas fechas lo cursaban, sobre
todo, los muchachos que tenían
propósito de continuar una profesión
paterna universitaria, como médicos,
abogados, etcétera; pero muy pocos
de los destinados, por ejemplo, a
gestionar un negocio familiar.

En cualquier caso, el 1 de junio
Isidoro se presentó a la prueba de
ingreso, en el Instituto General y



Técnico de Logroño, y aprobó sin
problemas el examen.
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