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Aprendí a leer y a escribir de la
mano de mi madre, excelente
maestra, y hacia los cinco años
comencé a ir al Colegio de Santiago
Apóstol, al que también acudía mi
hermano. Era un colegio privado, de
ambiente cristiano, pero no llevado
por religiosos; no tenía capilla ni



había rezos colectivos. Durante mi
estancia allí fueron directores don
José Samper, maestro de edad
avanzada, y don Máximo Seral, de los
que guardo muy agradecido
recuerdo. A los nueve años hice el
ingreso del bachillerato en el
Instituto Nacional de Segunda
Enseñanza de Huesca, el mismo en el
que se había examinado diecisiete
años antes, en 1912, Josemaría
Escrivá. En ese Instituto, único
entonces en la provincia, cursé los
seis años de bachillerato como
alumno oficial, entre 1929 y 1935.

El Instituto se hallaba entonces en la
parte más alta de la ciudad, donde
ahora se encuentra el Museo
Provincial. Era el histórico edificio
del Alcázar Real, de los antiguos
reyes aragoneses, en el que Pedro IV
de Aragón había fundado el Estudio
General o Universidad de Huesca en
1345, y en el que también sitúa la
tradición la famosa leyenda de la



Campana de Huesca, según la cual,
en el siglo XII, Ramiro II acabó con la
rebeldía de los nobles levantiscos y
ordenó cortar y colgar las cabezas de
los principales. Todas las aulas y
laboratorios del Instituto se abrían al
claustro poligonal, cuyo perímetro
interior, provisto de gruesas
columnas y abierto a la intemperie,
rodeaba al jardín central protegido
por una sencilla verja. En el largo y
duro invierno, las aulas tenían
estufas de carbón, pero el claustro
resultaba helador y ponía a prueba
nuestra fortaleza física, de modo
especial cuando el cierzo soplaba de
recio. Casi todos los inviernos me
salían sabañones.

Aquel Instituto era mixto, aunque
por entonces eran pocas las chicas
que estudiaban el bachillerato.
Además de corretear por el claustro,
jugábamos en la Plaza de la
Universidad. Un día por semana
teníamos clase de Educación Física y



practicábamos el fútbol en un
descampado próximo. En no raras
ocasiones, hacíamos guerras a
pedrada limpia contra otros grupos
de chicos, a veces hasta con onda: era
una tradición que venía de lejos,
pues Santiago Ramón y Cajal, que fue
estudiante de ese Instituto casi
setenta años antes, ya recoge este
modo de pelear en sus recuerdos.
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