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Conocí a Monseñor Escrivá de
Balaguer en 1935, con ocasión de un
viaje mío a España desde Manila.



Recuerdo que en ese primer
encuentro hablamos mucho de
apostolado. Sin embargo, lo que se
me quedó más grabado fueron
algunos rasgos de su carácter, en
especial su entusiasmo, su alegría.

No volvimos a vernos hasta finales
de 1941, cuando regresé a España,
donde permanecí diez años. Desde
entonces, y hasta que el fundador del
Opus Dei fijó su residencia en Roma,
en 1946, tuvimos ocasión de
encontrarnos con mucha frecuencia
y trabar una profunda amistad. Más
tarde seguí viéndole periódicamente
en Roma. Nuestras conversaciones
siempre me acercaban más a Dios.

Durante los años de nuestra común
estancia en Madrid, iba con
frecuencia al domicilio de don
Josemaría para dar clases de Teología
a socios de la Obra, algunos de los
cuales fueron ordenados sacerdotes
después. A través de estos contactos



con el fundador del Opus Dei y con
algunos de sus hijos tuve ocasión de
conocer más a fondo el espíritu que
animaba a don Josemaría.

CELO POR LAS ALMAS

La primera nota que yo destacaría de
Monseñor Escrivá de Balaguer es su
caridad, un amor a Dios que se
desbordaba en un celo infatigable
por todas las almas. Siguiendo el
orden de la caridad, sobresalía en
primer lugar su cariño paterno y un
entrañable desvelo por sus hijos, los
socios de la Obra. Les exigía con
fortaleza para que fueran santos, y, a
la vez, con la ternura y la delicadeza
que un padre tiene con sus hijos. A
mí, en un principio, no dejó de
sorprenderme esa forma de tratarles,
especialmente a aquellos que ya eran
hombres hechos y derechos y
gozaban de un merecido prestigio
profesional. Sin embargo, pronto
comprendí que para don Josemaría



eran fundamentalmente eso: sus
hijos.

Cuando falleció uno de los primeros
socios del Opus Dei, Isidoro Zorzano,
el padre -como le llamaban sus hijos-
dio ejemplo de fortaleza cristiana. Su
corazón sentía la pena de la
separación física, y me habló de que
se había encarado amorosamente
con el Señor, como intentando
comprender por qué se había llevado
a un hombre joven que tanto podía
servirle en la tierra; pero que
inmediatamente había aceptado sin
reservas la voluntad de Dios,
repitiendo una recia jaculatoria que
ya había recogido en el número 691
de Camino: «Hágase, cúmplase, sea
alabada y eternamente ensalzada la
justísima y amabilísima voluntad de
Dios, sobre todas las cosas. Amén.
Amén». Me contaba que se quedó
lleno de paz; además, con el consuelo
de que Isidoro había fallecido como
un santo.



Pero, como ya he dicho antes, su
amor no se detenía en sus hijos; se
extendía a todas las almas. Su
caridad era encendida y abarcaba a
todas las gentes de cualquier
condición. De su ingente labor
apostólica, siempre me impresionó la
gran tarea que llevó a cabo con
sacerdotes diocesanos.
Continuamente predicaba por
España entera cursos de retiro
espiritual para sacerdotes. Lo hacia a
petición de los obispos, que conocían
la fuerza de su palabra, llena siem‐
pre de visión sobrenatural y de
vibración apostólica. Su afectuosa
comprensión, su sencillez y la llaneza
y afabilidad de su trato, ganaban
enseguida el corazón de quienes le
oían y creaban un ambiente que
facilitaba grandemente la reforma.

Contra lo que era costumbre general,
jamás solicitó retribución alguna por
esta labor con sacerdotes: no sólo no
quería cobrar nada, sino que



tampoco aceptaba regalos y además
se costeaba personalmente los viajes.
Desarrollaba este trabajo pastoral sin
ruido, calladamente, yendo de acá
para allá de modo incansable. Algu‐
nas veces, a su regreso, hablábamos
de los conocimientos que había
hecho en esas «escapadas» de
Madrid. Esas conversaciones siempre
me dejaron el convencimiento del
enorme alcance de su labor con
sacerdotes; muchos miles de almas se
beneficiarían luego de la piedad y del
celo que don Josemaría había sabido
infundir en sus pastores. Sólo Dios
puede valorar este silencioso servicio
a la Iglesia.

VIDA DE PIEDAD Y FILIACIÓN
DIVINA

En don Josemaría la conciencia de la
filiación divina era particularmente
viva. Esa profunda realidad
iluminaba toda su vida y se
contagiaba a cuantos se le acercaban;



Monseñor Escrivá de Balaguer
enseñó siempre a empapar y a
edificar la vida de piedad sobre esta
convicción fundamental: que somos
hijos de Dios. De hecho, el sentido de
la filiación divina es uno de los
rasgos distintivos de la espiritualidad
del Opus Dei.

Su oración personal, muy intensa, le
mantenía en una presencia de Dios
constante. Recuerdo especialmente
la devoción con que celebraba la
Santa Misa. Su amor al Santo
Sacrificio se ponía de manifiesto en
el recogimiento con que se acercaba
al altar, en el espíritu de oración con
que llenaba cada una de las
ceremonias, en la pausa de sus
movimientos y palabras y también
en su delicada fidelidad a las
rúbricas del Misal. Terminada la
Santa Misa permanecía siempre en
una intensa y fervorosa acción de
gracias a Jesús Sacramentado. Este
cariño a la Sagrada Eucaristía se



mostraba igualmente en sus
frecuentes visitas al Santísimo, que
hacíamos también en el oratorio de
aquella casa de la calle Diego de
León, nada más levantarnos de la
mesa siempre que me invitaba a
almorzar.

Todo el comportamiento de don
Josemaría era consecuencia de una
vida interior muy intensa. Su
abandono en Dios, basado en la fe y
en la esperanza, era total y se
advertía en todas las circunstancias
de su vi da; desde las más ordinarias
hasta los momentos más duros y
dolorosos. Su confianza en el Señor
se extendía también a la Virgen y a
San José, a los Santos y a los Ángeles
Custodios, con quienes mantenía un
trato amistoso y a los que recurría
frecuentemente -según me explicó-
para pedirles muchas cosas y
tenerlos como aliados poderosos en
el apostolado.



CARIDAD HEROICA

Cuando a comienzos de los años
cuarenta –lejano aún el Concilio
Vaticano II–se produjo una fuerte
campaña de calumnias contra don
Josemaría, desatada por algunos que,
tal vez, no calaban la profundidad
teológica de su predicación, pude
comprobar, una vez más, su heroico
sentido de la caridad y de la justicia.
En muchas ocasiones observé su
silencio y cómo cambiaba con
naturalidad de tema cuando, en
nuestras conversaciones, salía a
relucir alguna persona a la que, en
justicia, no podía alabar. Vivía a la
letra lo que aconsejaba: «Sí no
puedes alabar, cállate». A lo largo de
su vida, en la que no faltaron
abundantes incomprensiones y
calumnias, le vi poner en práctica
este consejo, tan difícil, de modo
constante y con irrebatible fortaleza.
A pesar de que le sobraba razón y
razones para responder a quienes le



agredían, siempre escogió la oración
y el silencio, en un ejercicio heroico
de la caridad que le inducía a amar a
todos los hombres por Dios, siempre,
y de manera nada común.

Pero hay todavía más: en cierta
ocasión me confió que, diariamente,
en la Santa Misa, elevaba a Dios por
los que habían intentado hacer daño
a la Obra de Dios los mismos
sufragios que ofrecía por sus padres
y por sus hijos vivos o difuntos del
Opus Dei. Y eso día tras día, año tras
año...

Vivir las contradicciones con una
alegría grande, enraizada en un
profundo espíritu de mortificación.
Siempre, en todas esas ocasiones, le
sostuvo una firmísimo fe y esperanza
sobrenaturales que le hacían olvidar
se por completo de su persona.

Monseñor Escrivá de Balaguer tuvo
total confianza en Dios en medio de
las incomprensiones; tenía la



seguridad se lo oí muchísimas veces
de que, como la Obra era cosa de
Dios, saldría adelante. Y solía
recordar que el grano de trigo que
muere siempre es fecundo, y que si
viene un vendaval, una persecución,
y se lleva el trigo y lo esparce, al cabo
de algún tiempo se produce fruto en
muchas partes. Así ha ocurrido con
el Opus Dei, que actualmente cuenta
con más de setenta mil socios de
ochenta nacionalidades distintas.

AMOR A LA LIBERTAD

Otra característica del fundador del
Opus Dei era su profundo respeto a
la libertad personal. Recuerdo, por
ejemplo, cómo me explicaba que en
el Opus Dei todos debían conseguir
con su trabajo profesional medios
suficientes para mantenerse y sacar
adelante los apostolados, de tal
manera que si un día querían
abandonar la Obra, pudieran hacerlo
tranquilamente, sin miedo a su



futuro en la vida. Así los motivos de
su perseverancia serían siempre
exclusivamente sobrenaturales. «La
perseverancia en el Opus Dei -decía–
ha de ser consecuencia siempre de
un amor actual, constantemente
renovado».

Tuve ocasión de comprobar muchas
veces cómo ponía todos los medios
sobrenaturales y humanos para
asegurar esa libre perseverancia,
enseñando a sus hijos a que también
los pusieran. Rezaba mucho y vivía
duras penitencias pidiendo por la
fidelidad de los socios de la Obra y al
mismo tiempo derrochaba cariño
comprensión con ellos. En ocasiones
hizo viajes muy largos en la tercera
clase de los trenes de entonces, y sin
dinero para comer, porque quería
hablar con alguno que atravesaba
dificultades.

ALEGRÍA SOBRENATURAL



Aunque considero imposible
bosquejar en unas cuantas páginas
todas las virtudes del fundador del
Opus Dei, no quiero dejar de insistir
en una que, como he dicho al
principio de estas líneas, descubrí en
nuestra primera conversación: la
alegría.

Era un consuelo hablar con don
Josemaría: por su sentido sobre‐
natural y porque siempre estaba de
buen humor. Para mí, la alegría era
su virtud más característica,
fundamentada sin duda, en el
profundo conocimiento que Dios le
había dado de la filiación divina.
«Que estén tristes -decía– los que no
se consideren hijos de Dios». Muchas
veces comentaba: «Yo quiero que mis
hijos estén siempre muy alegres».

Su alegría me parece una
consecuencia clara de su gran
fidelidad a Jesucristo y a su vocación
y me hace entender mejor su



profunda humildad, porque la
soberbia, aunque sea en grado
mínimo, es incompatible con la
alegría. Monseñor Escrivá de
Balaguer pudo tener siempre,
durante toda su vida en la tierra, esa
inmensa alegría, sobrenatural y
humana, porque era
extraordinariamente humilde. Se
consideraba un instrumento inepto y
sordo en las manos de Dios y se
había propuesto una norma de
conducta firmemente arraigada en la
humildad: «Ocultarme y desaparecer
es lo mío; que sólo Jesús se luzca».

La impresión que guardo del padre
es la de un hombre de muchísima
virtud, aunque su humildad
profunda hacía que su vida se con‐
sumase en una gran naturalidad.
Amaba y vivía heroicamente la
pobreza, sin alardes; era
comprensivo, sin falsos respetos
humanos; sereno, de una gran
moderación en todo; generoso,



magnánimo y a la vez atento a los
detalles más pequeños.

Además de sus virtudes y de su
fidelidad plena a la voluntad de Dios,
el temperamento de Monseñor
Escrivá de Balaguer, su modo de ser
y su postura optimista ante la vida, al
igual que el resto de sus
excepcionales cualidades naturales,
formaban parte de su vocación de
instrumento de Dios para hacer el
Opus Dei.

Enseñó siempre a utilizar en servicio
de Dios toda las buenas cualidades
que nos ha concedido y dio ejemplo
procurando cada día crecer en las
virtudes y gastando su vida entera en
la misión divina que había recibido:
trabajar por Dios y para Dios en el
mundo, llevando a las almas por «los
caminos divinos de la tierra».

Por eso tengo tanto cariño al padre,
porque tuve ocasión de comprobar
que era un hombre santo lleno de



alegría, ya que, como decía Santa
Teresa, y le gustaba repetir al
fundador del Opus Dei, «un santo
triste es un triste santo». Gastó toda
su vida heroica y alegremente en la
misión que Dios le confió: formar a
Cristo en las almas de cristianos
corrientes que viven en medio del
mundo.
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