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Es dificil definir la voz de esta mujer
de rasgos mediterraneos, de cabello
negro, 0jos 0scuros y nombre
espafiolisimo: Manolita Garcia. Es
una voz clara, de timbre vibrante y
resuelto, que guarda inflexiones
dulces, casi musicales. Se armonizan



en ella la madurez de los afios con
una viveza inequivocamente juvenil.
Es una voz de contrastes, como ella
misma: delicada y fuerte, serena y
decidida, fiel a sus origenes
asturianos y castellanos, a pesar de
haber vivido toda su vida en
Cataluna.

"Es que mis padres no eran de aqui -
me explica Manolita-. Mi padre, que
se llamaba Enrique Garcia, era
madrilefio; y mi madre, Vicenta
Camporro, asturiana. Asi es que yo,
aunque he nacido y he vivido toda
mi vida en Barcelona, no tengo
ningun antepasado catalan. Por
parte de mi padre eran todos
castellanos, de Palencia y Avila; y por
parte de mi madre, todos asturianos,
de Norefia y de Villamarin de
Salcedo. Mire, ésos son sus retratos"”,
me dice, sefialdindome dos fotografias
que presiden un angulo de la sala de
estar. "El de mi padre es un retrato



de cuando se casaron; el de mi
madre, de muchos afios después".

"A mi padre le gustaba mucho
escribir -sigue contando Manolita- y
conservo algunos escritos suyos,
inéditos. Aqui tengo uno que se llama
'Canto a la vida', que esta fechado el 5
de noviembre de 1905. Mas que un
canto a la vida es un canto a Madrid:
evoca los pianos callejeros, el
Manzanares, las modistillas y los
estudiantes... Tiempo después, en
Oviedo, conocio a mi madre. Y alli se
casaron, el 4 de julio de 1908. Se
vinieron a vivir a Barcelona porque
mi padre habia sacado unas
oposiciones de oficial del Banco de
Espafia y le ofrecieron dos destinos
posibles: Badajoz y Barcelona. Le
pregunto a mi madre: '¢donde
quieres que nos vayamos?'. Y mi
madre eligio Barcelona, porque le
gustaban las ciudades grandes.



Aqui mi padre pudo desarrollar la
actividad que de verdad le atraia: el
periodismo. Era periodista por
aficion -por devocion, decia él-y
colaboraba en 'El Noticiero
Universal'. Por las tardes, en cuanto
salia del Banco, se iba a trabajar al
periodico, de donde volvia a altas
horas de la noche. Aquello le
apasionaba. Y nos comentaba que, de
no haber tenido hijos que mantener,
se hubiera dedicado de lleno al
periodismo...

Conservo muchos articulos suyos.
Hay uno, muy divertido, que se llama
'La catedral contra los gatos' que
ahora lo calificarian de ecologista, en
el que sale en defensa de unos gatos
que los canonigos querian echar de
los patios de la catedral. Cuenta como
habia un sefior que al morir habia
dejado una fortuna para atender a
todos los gatos abandonados que se
dejaran alli, y claro, habia cientos de
gatos... Con la excusa de los gatos



habla de las maravillas de Barcelona
y alaba la belleza de la catedral... Se
ve que se habia enamorado
profundamente de esta ciudad.

Quiza ésa fue la razon por la que, a
pesar de todas las ansias de mi
madre, que queria que fuese
interventor de por aqui o cajero de
por alld, nunca se quisiera mover de
Barcelona. Mi madre le insistia, pero
él, nada: j{Barcelona y nada mas que
Barcelona!.

Aqui vivieron mis padres el resto de
su vida. Y aqui nacimos mi hermana
Inés, en la calle Villarroel; yo, en la
calle Pintor Fortuny; y mas tarde, en
el Passatge del Crédit, mi hermana
Adela. Eramos un hogar de clase
media, 'de la heroica y sufrida clase
media’, como decia mi padre, que
tenia unas ideas muy avanzadas para
aquella época... Porque entonces no
era como ahora: la mayoria de las
chicas jovenes no trabajaban en nada



y solo pensaban en casarse lo antes
posible. Y mi padre nos insistia, un
dia si y otro también, en que antes de
casarnos teniamos que aprender a
ganarnos la vida por nosotras
mismas. Mi madre no lo entendia:
'Qué cosas dices, Enrique, qué cosas
dices'. Pero mi padre nos fue
imbuyendo esas ideas y a los
diecisiete afios me colocaron en el
Sindicato de Banqueros.

iA los diecisiete afios! Me quedé sin
mi Colegio, donde estaba tan a gusto
y disfrutaba horrores; y sin mis
paseos, Rambla arriba, Rambla
abajo, luciendo aquellas grandes
pamelas blancas que se llevaban
entonces; y sin mis larguisimos
veraneos en las costas de Garraf, en
un pueblecito propiedad del Conde
Guell, con sus casas pintadas de
blanco y sus puertas azules... jPero
como habia que trabajar...



IRecuerdo a mi padre como un
hombre muy carifioso, muy
caritativo, con un gran sentido de la
justicia... Nos ensefid muchas
virtudes humanas. Cuando llegaban
las Navidades, y recibiamos los
regalos, nos hablaba de los nifios
pobres y abandonados que andaban
sin rumbo por las calles y de la
necesidad de compartir nuestras
cosas con ellos. jTotal, que
acababamos saliendo a la calley
regalandoles juguetes nuestros a esos
ninos...

ITenia una concepcion de las
relaciones humanas
desacostumbrada para aquel tiempo.
Por ejemplo, mi madre tenia una
chica que nos ayudaba en las faenas
de la casa, y mi padre le decia con
frecuencia: 'tratala como si fuera tu
hijja'... Sin embargo, mi padre, como
no habia recibido mucha formacion
espiritual no pudo ensefiarme una
profunda vida cristiana.



La vida cristiana me la fue
ensefiando... San José. Cerca de mi
casa se encontraba la iglesia de San
Jaime, en la calle Fernando, y alli
habia, a la izquierda del altar, una
imagen de San José que me atraia
mucho, sin saber por qué. Al
principio entraba un ratito, y
charlaba con él: era como el ideal de
todo lo que a mi me gustaria ser: tan
bueno, tan cerca de Jesus... Luego fui
visitandole, casi todos los dias; y asi,
poco a poco, llegd un momento en el
que le prometi ir a Misa todas las
mafanas y comencé a llevar una
vida cristiana mads intensa. Por eso,
ahora veo, al cabo de los afios, que
todo se lo debo a él: a San José.

Un dia mi padre se puso enfermo. No
sabian si era un tumor canceroso o
tuberculosis. Al final, parecia que era
tuberculosis y le aconsejaron que
fuese a Madrid, a que le viese el
doctor Tapia, del Hospital del Rey,



que era una eminencia en esa
especialidad.

Fue a verle a Madrid, pero ya no
habia nada que hacer. Muri6 muy
joven, en octubre de 1930. Se
quebraron de golpe todos sus suefios.
iEl, al que le gustaba tanto hacer
castillos en el aire! Le encantaba
cerrar los ojos y sofiar en voz alta. 'Y
ty, hija mia, seras... -nos decia-. Y tu
haras...' Y se imaginaba lo que
hariamos sus hijas, sus nietos, sus
nietas...

Al poco tiempo, mi hermana Inés
enfermo también de tisis. Fuimos al
doctor Rosal y nos dijo que tenia que
tomar aires en un sanatorio que
habia en el Montseny. Entonces no
habia otra medicacion. No nos lo
pensamos ni poco ni mucho, y alli la
llevamos, haciendo un gran esfuerzo
economico, a finales del afio 31.

Yo iba a visitarla con mucha
frecuencia. Y en una de esas visitas



conoci a un chico que acababa de
volver de Suiza y se llamaba
Manuel..."
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