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Fundada, según parece, por los tirios,
once siglos antes de nuestra era, y
ocupada sucesivamente por fenicios,
griegos, romanos, suevos, vándalos,
visigodos y árabes (hasta la
capitulación de estos últimos, en
1487, ante los Reyes Católicos), en las
primeras décadas del siglo XX



Málaga era una sosegada capital
provinciana de aproximadamente
ciento cuarenta mil habitantes.

La ciudad se asienta en la Hoya que
forman las sierras de Mijas, Abdalajís
y Alhama. Ocupa el fondo de una
ensenada del Mediterráneo, en la
desembocadura del Guadalmedina,
por lo común casi seco, salvo cuando
sus riadas proporcionan sustos y
causan destrozos, como sucediera en
1907 ó en 1919.

Cuando llega Isidoro, el corazón
urbano palpitaba en la,
relativamente nueva, calle de Larios.
La flamante arteria, cuyo trazado
había hecho desaparecer tortuosas
callejas y vetustas construcciones,
era motivo de orgullo para los
malagueños: allí estaban los
principales cafés y despachos de
bebidas gaseosas, el mejor comercio
de la ciudad, el Círculo Mercantil y el
Conservador, el Banco Hispano



Americano (donde abre Isidoro su
cuenta corriente)... El todo Málaga,
en una palabra. Los malagueños y
afincados pudientes tendían, sin
embargo, a establecerse fuera del
casco urbano: en Pedregalejo, la
Caleta o el Limonar.

El clima de Málaga, nunca realmente
frío, en verano puede resultar
insoportable, de modo especial
cuando soplan los vientos africanos o
el llamado «terral», que a Isidoro no
le sentará nada bien. En todo caso,
no constituye una incitación al
trabajo. El puerto y los pescados
habían proporcionado
tradicionalmente a la ciudad buena
parte de sus ingresos, junto con los
derivados de la agricultura —viña y
caña, sobre todo— y las industrias
consiguientes: licores, azucareras,
etcétera. Las clásicas alfarerías
malagueñas, varias factorías textiles
y alguna ferrería completaban el
cuadro fabril, incrementado con los



talleres generales de los Ferrocarriles
Andaluces.

Más propicio era el ambiente para
las iniciativas culturales y de vida
social. Pero esto, lo mismo que la
multiplicidad de casinos y
asociaciones recreativas, cuenta sólo
para los estratos privilegiados, en los
que, por su situación profesional,
aterriza Isidoro. Buena parte de la
ciudad tiene bastante con el esfuerzo
para subsistir.

Eso lo sabe muy bien el Obispo santo,
don Manuel González, que rige la
diócesis a partir de 1917. En 1924
había presidido, en el Ayuntamiento,
un encuentro de las fuerzas vivas
locales. El Prelado denunció:
«Málaga apesta en las casas de los
pobres, donde duermen las personas
hacinadas...». Se refirió también al
«excesivo número de viejos
prematuros en esta ciudad». Y
añadió: «las escuelas son miserables:



cuartos pestilentes en los cuales
enferman el maestro y los niños que,
hasta cuando sonríen, reflejan en sus
ojos la maldita tuberculosis».

La incultura y la pobreza,
subrayadas por los contrastes de
clase, proporcionaban un fecundo
caldo de cultivo para el sentimiento
revolucionario. Uno de los focos
extremistas radicaba en la Compañía
de los Ferrocarriles Andaluces, que
tenía en Málaga sus oficinas
centrales —donde trabaja Zorzano al
principio— y los talleres generales.
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