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El 19 de abril de 1927 se trasladó a
Madrid, con permiso de su
Arzobispo, para hacer el doctorado
en Derecho. Pero, como señala Pedro
Rodríguez, en la realidad profunda
es Dios quien lo llevó a esa ciudad
para darle a conocer su Voluntad.



En Madrid, el tiempo que pensaba
dedicar a la tesis cedió pronto ante el
reclamo de las almas, y a partir de
junio de aquel mismo año comenzó a
trabajar como capellán del Patronato
de Enfermos, una institución de
beneficencia dirigida por unas
religiosas, las Damas Apostólicas. Iba
a enjugar lágrimas, a ayudar a los
que necesitaban ayuda, a tratar
con cariño a los niños, a los viejos,
a los enfermos; y recibía mucha
correspondencia de afecto y
alguna que otra pedrada.

Gastó en estas tareas los mejores
años de su juventud: Horas y horas
por todos los lados, todos los días,
a pie de una parte a otra, entre
pobres vergonzantes y pobres
miserables, que no tenían nada de
nada.

No olvidaría nunca la miseria de las 
corralas madrileñas, donde se
hacinaban familias enteras en



cuartos insalubres y minúsculos. Ni
los estragos de la tuberculosis,
entonces incurable. Y aquellos niños
de los suburbios, vestidos con
harapos, que temblaban de frío entre
el fango y los desperdicios. Dedicó 
muchos, muchos millares de horas
a confesar niños en las barriadas
pobres de Madrid. Hubiera
querido irles a confesar en todas
las grandes barriadas más tristes y
desamparadas del mundo. Venían
con los moquitos hasta la boca.
Había que comenzar limpiándoles
la nariz, antes de limpiarles un
poquito aquellas pobres almas.

Seguía rezando por aquel querer
divino, aún desconocido: Cuando yo
tenía barruntos y no sabía lo que
era, decía gritando, cantando,
¡como podía!, unas palabras (...) he
venido a poner fuego en la tierra,
¿y qué quiero sino que arda? Y la
contestación: (...) aquí estoy,
porque me has llamado.
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