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Una mañana soleada estaba con un
par de amigos del Camino
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Neocatecumenal tomando un café en
una terraza de bar cerca de la
parroquia. A un par de mesas de
nosotros, tomando unas cervezas,
había cuatro punkis bastante
estrafalarios, ajados y agotados. Se
notaba que habían estado toda la
noche de trajín. En su mesa se
apilaban botellines vacíos, cigarros y
papeles. Yo notaba cómo nos
miraban. Hasta que llamaron
nuestra atención a grito pelado:
«¡Cura, invítanos a una cerveza!».

Ya me imaginaba que no podían
contenerse. Les pedí disculpas a mis
amigos y me acerqué a ellos. No sin
temor, claro está, pero sé que es
mejor afrontar estas situaciones sin
arredrarse.

Al llegar a su mesa los saludé
amablemente y les expliqué que no
podía invitarlos porque tenía que dar
de comer cada día a 230 personas del
barrio y que mejor sería que ellos me



diesen un donativo para el comedor.
No podía fallar a mis pobres. Dos de
ellos se burlaban y escupían diciendo
que era mentira, que eran excusas,
que todos los curas son iguales…
Toda la letanía de sandeces y tópicos
de costumbre.

Una chica que estaba con ellos (punki
también) escuchaba en silencio hasta
que les dijo con fuerza: «Callaos, que
eso es verdad. Una vecina mía va a
comer al comedor social de la
parroquia. Este cura da de comer a
los pobres». Se quedaron de piedra.

En ese silencio incómodo, uno de
ellos dijo: «Pues que nos inviten tus
amigos, que serán del Opus». Me reí
con ganas y les respondí: «Esos no lo
son. El del Opus soy yo». Soy de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz
desde hace muchos años. Como ya no
tenían nada que decir siguieron a lo
suyo y yo volví con mis amigos, que
se reían.



José Manuel Horcajo

Párroco de San Ramón Nonato.
Madrid
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