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Los primeros anos
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Josemaria recordard, muchos afios
mas tarde, el dia en que su padre le
llevo a ver el primer avion. Aquello
era una cosa tan rara que lo
paseaban por las ferias de los lugares
importantes. Don José dejo que se
acercara para poder tocar aquel
complejo armatoste hecho con telas,
madera y alambres, y también para
que pudiera ver como se elevaba,



tras recibir un vigoroso impulso de la
hélice.

Se inicia el desarrollo industrial, y las
pequeiias capitales de provincia
empiezan a recibir su colacion de
inventos y asombros de ingenieria.
Un afio es la lampara de metal, que
viene a deslumbrar las habitaciones
desplazando a la ya exiguay
primitiva de carbon. Otro, el primer
automovil que cruza las calles
ensordeciendo con los estampidos
del motor y la bocina.

Las hijas que han nacido en la casa
de los Escriva se llevan apenas un
afo y medio entre si y han llenado el
hogar de promesas y futuro.
Mientras tanto, Carmen, la mayor,
inicia su formacion en el Colegio de
las Hijas de la Caridad de Barbastro,
sitio donde confluyen las amigas
habituales de la pequefia ciudad. En
esta etapa las labores femeninas
ocupan un lugar preeminente, y es



muy comun hallar, entre los libros de
lectura, latin y cuadernos de
caligrafia inglesa, la lanzadera del
«frivolité» y el mundillo con sus
idénticos y numerosos bolillos para
fabricar encaje. Adriana y Esperanza
Corrales, Conchita Camps, Lola Bosch
y Sabina Cortés son las amigas que
frecuentan la casa de los Escriva.

Josemaria comienza también muy
pronto sus tareas colegiales.
Alrededor de los cuatro afios le
llevan sus padres al Parvulario de las
Hijas de la Caridad para que inicie
las primeras letras. El pequefio esta
fuerte y desarrollado. Tiene un
caracter vivo y bien dispuesto. Su
hermana ha de frenar el dinamismo
con que emprende, cada dia, la ruta
mananera del colegio, porque coge a
Carmen de la mano y baja corriendo
las escaleras camino de la Plaza. Hay
una monja que se ocupara de €l en
esta primera etapa: le ensefiara a dar
sentido a imagenes y simbolos. Es



alegre, serio y afectuoso, este
muchacho que llevan
cuidadosamente vestido al aire de la
época: bluson blanco y azul,
pantalon marino hasta la rodilla y
medias de listas, que se adentran en
las pequenias botas cerradas con
botonaduras laterales. Aqui, en una
clase grandota y soleada, la monja le
ird contando, sobre laminas colgadas,
los avatares y sentido de la Historia y
la intervencion de Dios en la vida de
los hombres.

Pero mucho mas intensa que la
ensefianza diaria del colegio es la
vida familiar, que le forma y le
protege a través de la entrafiable y
ejemplar figura de sus padres.
Josemaria camina por la casa
siguiendo a dofia Dolores por la
minuciosa actividad de las faenas
cotidianas. La ve organizando los
trabajos del servicio de la casa y
cuidando, con esmero, esas diarias
cosas que casi forman parte del gesto



familiar. Es testigo presencial de la
ternura de su madre, del calor y de la
entrega que hay en el trasfondo de su
esplendidez, de su orden y elegancia.
Por las mafianas y las noches, dofia
Dolores ensefia a rezar a Josemaria, a
dirigirse a Dios con amory
confianza. Sus padres llevan su
mano trazando la primera cruz sobre
la frente; le hablan de la Madre del
Cielo, a la que debe querer y besar
mas aun que a la que tiene aqui,
sobre la tierra. Le dicen despacio,
para que repita y entienda la verdad
de sus palabras, el ofrecimiento de
obras que habra de rezar toda su
vida al acostarse y levantarse: «Todos
mis pensamientos, todas mis
palabras, y las obras todas de este
dia, te las ofrezco, Sefior, y mi vida
entera por amor»(8).

También trastea, cuando dona

Dolores no le observa, y entra en los
dominios de Maria, la cocinera, que
anda con cien ojos porque sabe que,



en el primer descuido, las manos del
pequerio se llevaran las patatas
recién fritas.

Maria narra siempre, a los nifios,
despacio, el mismo cuento. Mientras
vigila el horno, el bizcocho, los
asados o el aceite. Josemaria escucha,
por centésima vez, el sucedido. Lo
dice con la gracia campesina de
Aragon, y vuelve a sonar inédito en
la atencion del nifio.

Al acabar la jornada, don José viene
andando despacio de la Plaza
Servando, de la tienda. Algunas veces
llegara cargado de dulces y
«paciencias». Cosas que les gustan a
los pequerios y que repartira, con
alborozo, en la tertulia que pone fin
al dia. Un rato mas tarde, cuando el
clerzo empieza a soplar sobre
Barbastro y asoma la luz de las
estrellas, don José les llevara a la
cama y esperard a que llegue el



suefio volviendo a invocar al santo
nombre de Dios sobre sus almas.

Alo largo del tiempo, Josemaria
sabra soportar contradicciones y
trabajos; en los momentos duros,
contard con el recuerdo de la
vigilancia fervorosa con que sus
padres sembraron la fe y el carifio en
el entorno diario de sus hijos.
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