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En el primer curso, 1941-1942, el
director del Centro de Estudios fue
Pedro Casciaro. Había dieciséis
camas, que se ocuparon por
completo. El número fue
aumentando en años sucesivos.
Durante ese curso hice los estudios
del doctorado en Ciencias Naturales,
asistiendo a clases en el Jardín



Botánico, la Facultad de Farmacia, el
Museo Etnológico y el caserón de San
Bernardo, aunque me dediqué sobre
todo a trabajar en mi tesis doctoral
en el Instituto Cajal, entonces al Sur
del Parque del Retiro, próximo al
Observatorio Astronómico.

Al llegar a Diego de León me enteré
de que el Padre contaba conmigo
para ayudar a Pedro Casciaro en las
tareas de dirección, aunque mi
colaboración fue muy escasa y por
poco tiempo: andaba yo muy
ocupado con el doctorado, pues
trataba de presentar la tesis dentro
de ese curso académico. En el curso
1942-43, José María Hernández
Garnica sustituyó como director a
Pedro Casciaro.

El Padre era sin duda el alma y el
corazón del Centro de Estudios, de
toda la tarea formativa que allí se
desarrollaba. Su predicación
frecuente, sus charlas, los ratos de



tertulia, los comentarios que nos
hacía de algunos de sus escritos,
tenían para nosotros un valor único.
El director y otros mayores
colaboraban con el Padre en las
tareas de formación espiritual.

La formación que recibíamos incluía
clases de Filosofía, Teología, Latín...
Recuerdo como profesores en
aquellos años a don José María
Bueno Monreal, años más tarde
Arzobispo y Cardenal de Sevilla, que
nos dio un curso de Propedéutica
Teológica; a don Abundio García
Román, que nos enseñaba
Perfeccionamiento de Lengua Latina,
materia de la que se ocupó después
Antonio Fontán; al P. Rodríguez-
Permuy, claretiano, que explicaba
Filosofía. Venía también a
enseñarnos canto gregoriano otro
sacerdote, don Enrique Massó, del
que se fue haciendo "ayudante" Jesús
Arellano. Se organizaron también
clases de idiomas.



Enamorado del canto litúrgico, el
Padre nos animaba a aprenderlo
bien y a que, al cantar, atentos a lo
que decíamos, hiciéramos oración. Y
don Enrique, sacerdote muy bueno y
piadoso, apasionado por el
gregoriano, ponía entusiasmo al
enseñarnos y se hacía eco de esos
deseos del Padre. Poco a poco fuimos
aumentando el repertorio. Celebraba
de ordinario la misa algún capellán
que venía de fuera -durante mucho
tiempo, un religioso escolapio del
colegio que tenían en Diego de León,
junto a nuestra casa- y algunas veces
lo hacía el Padre. Al oírnos cantar y
observar nuestros progresos, el
Padre nos felicitaba.

Como en años anteriores, el Padre
prefería que no nos confesáramos
con él y nos dejaba en entera libertad
para hacerlo con quien nos
pareciese. No obstante, la
experiencia mostraba que no era
raro que al acusarnos de nuestras



faltas e imperfecciones, los
confesores fueran poco exigentes y
nos despacharan sin apenas consejos
de mejoramiento espiritual. En algún
caso, trataban de orientarnos hacia
la vida religiosa, camino muy
distinto del nuestro. Por estos
motivos, y sin reducir lo más mínimo
nuestra libertad, buscó el Padre a
algunos sacerdotes que, por ser
conocedores de la Obra y de nuestra
entrega, podían exigirnos y
aconsejarnos de forma más
apropiada. Solían venir por la casa
Fray José López Ortiz, agustino; el
Padre Aguilar, dominico; don José
María Bulart, sacerdote diocesano, y
algún otro que no recuerdo.

El ambiente de intimidad de Diego de
León era propicio para conocer
algunos hechos de los comienzos de
la Obra. El Padre era muy reacio a
tratar de esos temas -sobre todo si se
referían a su persona-, por humildad
y para que no nos forjáramos de él



una imagen fuera de lo normal, o
pensáramos que la santidad requería
fenómenos sobrenaturales
extraordinarios, cuando lo nuestro
era buscar la santidad en lo
ordinario. Por eso, sólo con ocasión
de alguna fiesta, o en conversaciones
de unos pocos con alguno de los más
antiguos -mucho más
excepcionalmente con el mismo
Padre-, nos íbamos enterando de
algunas de esas circunstancias
históricas.

Mencionaré sólo una de estas
confidencias, de la que fui testigo,
porque permite hacerse idea del tipo
de relación que existía entre el
Fundador y Álvaro del Portillo. Iban
a salir los dos de Diego de León hacia
el centro para mujeres de la Obra de
la calle Jorge Manrique, y me
invitaron a acompañarles. Acepté
encantado y fuimos caminando
despacio por Diego de León y
Serrano. Álvaro, con respeto y



delicadeza, pero también con
confianza, le empezó a preguntar al
Padre por sus antiguas relaciones
con los carmelitas descalzos, y sobre
si le había ocurrido algo especial en
el convento de carmelitas de Segovia
en el que se veneran los restos de san
Juan de la Cruz. El Padre se defendía
con evasivas, pero la hábil
insistencia de Álvaro logró vencer
poco a poco su resistencia, de modo
que me enteré entonces de la
influencia que habían tenido en el
Padre las huellas en la nieve de un
carmelita en Logroño. También supe
de las luces divinas recibidas en
octubre de 1932 en aquel convento
de Segovia, junto a la tumba del
santo, por las que los Arcángeles
Miguel, Gabriel y Rafael, y los
Apóstoles Pedro, Pablo y Juan se
convirtieron en Patronos de las
distintas labores apostólicas de los
miembros de la Obra. Me conmovía
palpar la humildad del Padre, al que
no gustaba tratar de esas cosas



delante de mí, y ver cómo se las
arreglaba Álvaro, para lograr que yo
las conociera.
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