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Las desgracias se sucedieron. En
1914 quebró el negocio familiar —un
comercio de tejidos— y los Escrivá
tuvieron que trasladarse de ciudad.
Se asentaron en la capital de la Rioja,
donde Josemaría siguió estudiando el
Bachillerato. La actuación de su
padre en aquellos momentos difíciles
le dejó un caudal de recuerdos



inolvidables; recuerdos —comentaba
— que me enorgullecen y que no se
han borrado de mi memoria (...):
anécdotas de caridad generosa y
oculta, fe recia sin ostentaciones,
abundante fortaleza a la hora de la
prueba bien unido a mi madre y a
sus hijos.

Era un adolescente estudioso que
soñaba con ser arquitecto y construir
grandes edificios. Pero Dios tenía
otros planes para él. Un día, durante
las Navidades de 1917-18, tras una
intensa nevada, vio en la Costanilla
de la calle Mayor de Logroño algo
que le llamó poderosamente la
atención: las huellas heladas de unos
pies descalzos sobre la nieve. Eran
las pisadas de un joven carmelita,
José Miguel de la Virgen del Carmen.

Si otros hacen tantos sacrificios
por Dios —pensó— , ¿yo no voy a
ser capaz de ofrecerle nada? ; y
entendió en su alma que Dios le



llamaba a su servicio. Comencé a
darme cuenta de que el corazón
me pedía algo grande y que fuese
amor.

¿Para hacer qué? ¿Dónde? Lo
ignoraba. Yo no sabía lo que Dios
quería de mí, pero era,
evidentemente, una elección. Ya
vendría lo que fuera... De este
modo, tan sobrenatural como
sencillo, Dios le indicó la dirección —
la entrega plena—, pero sin señalarle
el camino con claridad. Tuvo que
rezar, pedir luces, aconsejarse...
como todos los que quieren seguir al
Señor. Habló con el Padre José
Miguel, que le ayudó en aquellos
momentos decisivos, y desde
entonces guardó un profundo afecto
por la Virgen del Carmen y el
Carmelo. No sabía qué hacer: sólo
tenía presagios, presentimientos, 
barrunto s en el habla aragonesa. 
Barrunté el Amor, la llamada de



Dios, que quería algo. Yo no sabía
lo que era.

Tomó una decisión trascendental en
su vida con la ayuda de la Virgen, sin
esperar la llegada de unas luces
meridianas, de unas gracias 
tumbativas , como las que recibió San
Pablo, que Dios no tenía por qué
darle. Dios le llamó en la normalidad
de lo cotidiano, con un signo en
medio de la calle y Josemaría
respondió con generosidad plena,
demostrando la madurez espiritual
de su corazón de adolescente. Mi
Madre del Carmen me empujó al
sacerdocio. Yo, Señora, hasta
cumplidos los dieciséis años, me
hubiera reído de quien dijera que
iba a vestir sotana. Decidió hacerse
sacerdote, algo en lo que no había
pensado, para llevar a cabo ese
querer de Dios aún desconocido.

Sus padres, como buenos cristianos,
respetaron su decisión, y poco



tiempo después ingresó en el
Seminario de Logroño. Por medio del
sacerdocio —intuyó— podría ser fiel
a ese algo grande que Dios le pedía;
algo, comentaría años después, que
todavía estoy paladeando y que me
ha endulzado la vida.

Y oraba, de modo incesante: ¡Señor
que vea! ¡Señor que sea!
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