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Letras de Navidad

El afio pasado publicamos
"Erase una vez... otra nueva
Navidad...", un conjunto de
cuentos, relatos y poemas de
Navidad de autores noveles y
escritores consagrados. Esta
Navidad es Luis Ramoneda,
filélogo, escritor, poeta y critico
literario, quien ha seleccionado
varios textos literarios
navidenos.
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1.

Déjenme que arranque estas
Letras de Navidad con un
homenaje a Plateroy yo, en el afio
de su Centenario...

iLa candela en el campo...! Es tarde
de Nochebuena, y un sol opaco y
débil clarea apenas en el cielo crudo,
sin nubes, todo gris en vez de todo
azul, con un indefinible amarillor en
el horizonte de poniente... De pronto,
salta un estridente crujido de ramas
verdes que empiezan a arder; luego,
el humo apretado, blanco como
armifio, y la llama, al fin, que limpia
el humo y puebla el aire de puras
lenguas momentaneas, que parecen
lamerlo.

iOh la llama en el viento! Espiritus
rosados, amarillos, malvas, azules, se
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pierden no sé donde, taladrando un
secreto cielo bajo; jy dejan un olor de
ascua en el frio! jCampo, tibio ahora,
de diciembre! jInvierno con carifio!
iNochebuena de los felices!

Las jaras vecinas se derriten. El
paisaje, a través del aire caliente,
tiembla y se purifica como si fuese de
cristal errante. Y los nifios del casero,
que no tienen Nacimiento, se vienen
alrededor de la candela, pobresy
tristes, a calentarse las manos
arrecidas, y echan en las brasas
bellotas y castafias, que revientan, en
un tiro.

Y se alegran luego, y saltan sobre el
fuego que ya la noche va
enrojeciendo, y cantan:

...Camina, Maria,
camina, José...

Yo les traigo a Platero, y se lo doy,
para que jueguen con €l.



Juan Ramon Jiménez: Platero y yo
2.
Pastores de Navidad

Hace unos afios pasaba yo unos dias
en Ronda, con motivo de las fiestas
del homenaje a Rilke. Y, releyendo al
poeta, renovaba mis recuerdos de los
pastores. Yo habia visto por vez
primera pastores en los montes de
mi tierra, la montafia de Santander, y
luego en las tierras altas de Soria. El
serrojan que subia de Tudanca o de
Luena a las altas cumbres y que
todavia llevaba su rustico rabel. O el
pastor soriano de Villaciervos, que
conservaba su capa tradicional. Y,
junto a estos ejemplares distintos de
la raza, las estampas de los gallegos,
con su gaban de juncos, o de los
maragatos, o de los del alto Aragon, o
la arcaizante Catalufa.

Pero, todavia mas atras, otros
pastores se imponian a mi recuerdo.



Eran los pastores del nacimiento
familiar, o de los belenes mas
deslumbrantes y hermosos, del
tamafio a veces natural en sus
figuras, los pesebres construidos por
conventos, como el de los Pasionistas,
con su estrella de rayos centrifugos
incesantes y su movimiento que
imitaba la realidad de la vida. Y
ahora, al salir de paseo en las
primeras horas de la mafiana de
noviembre, como le gustaba a Rainer
Maria Rilke, me topaba, en las
puertas mismas de la ciudad, con el
pastor, aun vestido al modo antiguo,
que dirigia sus cabras negras,
blancas café o berrendas y
remendadas de colores.

Fueron los pastores los que
recibieron el privilegio de saber
antes que nadie el descenso del Nifio
Dios encarnado en la Virgen Maria.
Porque la Navidad llego para
demostrar a los hombres que el
Padre Creador no les abandona y les



envia a su Hijo para que nazcay
sufra entre ellos y para que realice el
milagro supremo de los milagros, el
de conciliar la Eternidad con el
Tiempo, el Dios con el Hombre. Y
para ello convoca en la noche santa a
todos los pastores de la tierra, de
todas las tierras y todos los siglos.

El pastor, el pastorcillo, el pastor
viejo, estd mas cerca del cielo, sabe
las estrellas mejor que los marineros,
y talla maderas y dibuja eternos
motivos geométricos en las cortezas
o0 en las fibras lefiosas de los arboles
mismos o de los cayados. El silencio
de los espacios infinitos, el silbo
misterioso y sublime de los vientos
de la rotacion terrestre y hasta el eco
de la musica de las esferas siderales,
él los escucha sobrecogido de
intemperie, de humildad y de
veneracion ante el misterio del Ser.
El pastor no sabe muchas pequerias
sabidurias de nuestra cultura mas o
menos general. Pero sabe palabras,



en salmos, poesia perdurable e
inmarchita. Sabe que hay Dios y que
todos los afios nace un Nifio, un
Pastor entre los pastotes. Se lo ha
dicho un Angel.

A su luz cegadora y vivisima todo se
esclarece y la inteligencia,
cumpliendo su verdadero deber, lee
entre las lineas del razonamiento.

Gerardo Diego (ABC, Madrid, 2 de
enero de 1972)

(En Gerardo Diego: Obras Completas,
tomo V, Madrid, 1997, pags. 590-591)

3.

La Madre de Dios, sin par,
es de notar

que humildosa ha de nacer
y humildosa concebir

y humildosa ha de criar.



Las riberas y verduras

y frescuras

pregonan su hermosura;
la nieve, la su blancura,
limpia y pura

mas que toda criatura;
lirios, flores y rosas
muy preciosas

procuran de semejalla,
y en el cielo no se halla
estrella mas luminosa.
Antes santa que engendrada,
preservada,

antes reina que nacida,

eternalmente escogida,



muy querida,

por Madre de Dios guardada,
por virtud reina radiosa,
generosa,

por gracia emperadora,

por humildad gran Sefiora,

y hasta ahora

no se vio tan alta cosa.

Gil Vicente (1465-15367?) Pionero
dramaturgo y poeta portugués

4,

Reyes santos que venistes
a ver al Rey mas subido,
en los dones que le distes,

distes fe que conocistes:



Dios y hombre ser nacido.
Incienso por divinal,

y por Rey le distes oro,

y mirra por ser mortal,
en aquel pobre porta,
casa de nuestro tesoro.
Gran corona merecistes
por haber a Dios servido;
en los dones que le distes,
distes fe que conocistes:
Dios y hombre ser nacido.
Juan del Encina (1468-1529)
5.

CAMINITO DE BELEN

(villancico)



GLOSA

"Caminito de Belén,

no hay posada para El,

y un pesebre cuna es
donde el Nifio fue a nacer."”
Ay, alahé.

Caminito de Belén, alahé,
va la Virgen con José, alahé,
¢y no hay quien

casa y lumbre y pan les dé?
Alahé.

Ay, alahé, alahé,

Caminito de Belén.

Ay, alahé,

no hay posada para El, alahé,



ni lugar donde yacer, alahé.

iAy, Gabriel,

que mi nifio va a nacer, alahé.
Ay, alahé, alahé,

no hay posada para EL

Ay, alahé,

y un pesebre cuna es, alahé,

es la cuna de mi Rey, alahé.

iAy los tres,

con el asno y con el buey!, alahé.
Ay, alahé, alahé,

y un pesebre cuna es.

Ay, alahé,

donde el Nifno fue a nacer, alahé,

tierra y cielo gloria ven, alahé.



iIdle a ver,

que nacio por nuestro bien, alahé.
Ay, alahé, alahé,

Que nacioé por nuestro bien.
Bartolomé Lloréns, (1922-1946)
6.

Pues que la estrella

es ya llegada,

vaya con los Reyes

la mi manada.

Vamos todos juntos

a ver al Mesias,

que vemos cumplidas

ya las profecias;

pues en nuestros dias



es ya llegada,

vaya con los Reyes

la mi manada.
Llevémosle dones
de grande valor,
pues vienen los Reyes
con tanto hervor.
Alégrese hoy
Nuestra gran Zagala,
vaya con los Reyes

la mi manada.

No cures, Llorente,
de buscar razon,
para ver que es Dios

aqueste garzon;



dale el corazon

y yo esté empefada,
vaya con los Reyes
la mi manada.
(Santa Teresa de Jesus, 1515-1582)
7.

En la fresca sombra
de un blanco rosal
un lirio florece

por la Navidad.
Bonita es la rosa,
elrosal lo es mds;
pero es mas el lirio
que florecera.

Tiene sus hojitas verdes



y blanco el caliz esta,

y la miel que hay en el caliz
es una miel celestial.

Las abejas que a libarle

su dulcisima miel van,

son angeles de los cielos

que le quieren custodiar.
Aunque lo ronden los angeles
de los pastores sera.

Llegan los tres Reyes Magos
para su aroma aspirar,
viendo a la Virgen que con

su llanto lo regara.

—¢.Porqué llorais, Santa Virgen

Maria? ¢Por qué llorais?



—Porque son perlas del alba
las que le suelen rociar,

y el dia de Viernes Santo

de sangre se tornardn.
iBlanco lirio florecido

la noche de Navidad!

En la cumbre del Calvario,
icomo de deshojaran!
Hermosa es la rosa,

el ramo lo es mads;

pero es mas el lirio

que florecera.

(Jacinto Verdaguer, 1845-1902)
8.

Burrito santo



Borriquito blando de la Virgen
Maria,

manso borriquito que llevo a Jesus

con su Santa Madre que al Egipto
huia

una noche negra sin astros ni luz.
iLindo borriquito de luciente lomo!:
hasta el nifio mio te venera ya,

y dice, mirando tu imagen en cromo:

—-¢:Es el de la Virgen que hacia Egipto
va?

iDulce borriquito, todo
mansedumbre!:

nunca a tus pupilas asomo el
vislumbre

mas fugaz y leve del orgullo atroz;

y eso que una noche sin luna ni
estrellas



por largos caminos dejaste tus
huellas,

illevando la carga sagrada de un
Dios!

(Juana de Ibarbourou, 1892-1979)
9.

Al Niiio Dios

El alba tomo cuerpo en tu figura,
el aire se hizo carne, los rosales
desangraron sus rosas virginales
para crear tu piel silente y pura.
Desparramo la brisa su ternura,
la luz cuajé en tu forma sus cristales,
la luna derramo sus manantiales
para crear en Ti nuestra ventura.

Divinidad que, tan pequefia y suave,



se hace nifia en tu carne redentora
en lo infinito ni siquiera cabe.

En Tila eternidad tiene su aurora,
en Ti nada se halla que se acabe,

oh alba de Dios que entre la paja
llora.

(Rafael Morales, 1919-2005)
10.
El arce rojo

En el corto trayecto desde la escuela
hasta su casa, Leonor se encontraba
todos los dias con un viejo amigo, con
el que se entendia muy bien, sin
necesidad de usar muchas palabras.
La pequeria se dirigia a él, unas veces
en voz alta y otras sin que mediara
ninguna frase, pero le bastaba con
observar el color de las hojas o el
movimiento de las ramas, para
adivinar lo que el gran arce rojo



queria comunicarle. Son dones que
suelen poseer algunos nifios.

Cuando se acercaba el invierno,
Leonor se detenia un instante al
pasar junto al gran arbol: miraba
hacia la copa del arce, a modo de
saludo, y seguia para casa, con paso
ligero, para espantar el frio. Pero
aquella tarde de diciembre, al
contemplar el arbol, permanecié un
rato sin moverse, y no tardé mucho
en caer a los pies de la pequefia una
gran hoja roja, ancha como las
manos fuertes del padre de Leonor,
que era carpintero. La nifia recogio
la hoja, la guardo con cuidado entre
las paginas de su cuaderno azul, se
despidio sonriente de su viejo amigo
y siguio hacia su casa. El gran arce
nunca la defraudaba, porque, cada
primavera y cada otofio, escogia para
ella sus mejores hojas.

Al llegar a su casa, Leonor fue a su
cuarto y abrio el arcon en el que



guardaba sus pequefios tesoros: una
llave de plastico amarilla, un burrito
de peluche con una pata rota, un
calendario antiguo, el disfraz de
Hada madrina, una mufieca de trapo
de su abuela, una concha... Sacé un
bloc de anillas, en el que
coleccionaba las hojas que el viejo
arce le regalaba, pego con cuidado la
ultima y salio en busca de su madre,
para que anotara la fecha en el papel
con su elegante caligrafia. Después,
ayudo a ella y a su hermana Cecilia a
poner el Belén, porque la Navidad
estaba muy cerca.

Por la noche, al acostarse, la pequefia
abrio de nuevo el arcon, saco el
burrito de peluche, al que llamaba
Anton, como el asno protagonista de
uno de sus cuentos preferidos, y lo
puso a su lado en la almohada.
Contempld satisfecha la hoja recién
afladida a su coleccidn, dejo el bloc
de anillas abierto en la mesita de



noche y no tardé mucho en
dormirse; tuvo un sueno maravilloso:

Hacia mucho frio, era una noche
muy estrellada. La nifia y Anton, que
cojeaba, cabalgaban por un solitario
camino, rodeado de olivos plateados
por el resplandor de una gran
estrella, y orientaron sus pasos hacia
el lugar sefialado por el luminoso
astro.

-Tal vez se trata del palacio de un
hada o de una princesa —-susurro
Leonor al jumento, que asintio con
un leve rebuzno-.

Sin embargo, el lugar no era mas que
una cueva que albergaba a una
familia pobre que no tenia donde
cobijarse. Leonor y Anton se
acercaron y vieron a un recién
nacido de ojos perfectos y a su joven
madre, hermosa como un rosal, y al
que debia ser su padre, apuesto y
tenaz, ocupado en recoger troncos
para avivar la hoguera que ardia en



un rincon. Junto a ellos, habia un
burrito simpatico, que rebuzno al ver
a su colega Anton, y un buey
adormilado.

Anton se puso junto al otro burro
para dar calor al nifio de ojos
perfectos. Leonor se acerco al recién
nacido y a su madre y se quedo
mirandolos. La mujer le pregunto
con una voz dulce como una caricia:

—¢Como te llamas, nifiita valiente?
—iLeonor!, ¢y ta quién eres?

-Yo soy la Virgen Maria y éste es
Jesus, el Nifio-Dios, que ha nacido
para salvar a los hombres. Aquel es
José, mi buen marido, que nos cuida
y protege a los dos.

—¢.No tenéis casa? —pregunto de
nuevo Leonor-.

-Hemos venido de Nazaret, nuestra
lejana aldea, para el



empadronamiento, pero no habia
sitio para nosotros en la posada de
Belén y hemos tenido que
refugiarnos aqui para que naciera el
Nifio.

San José llego cargado con un haz de
lefia y se quedd quieto en el umbral

de la cueva observando a la nifiay a
su mujer.

La Virgen afiadid sonriente:

—jAcércate un poco mas a la hoguera,
Leonor, no vayas a enfriarte! ;Te
gustaria tener a mi Hijo un rato en
tus brazos, mientras le arreglo la
cuna?

—iMucho, los bebés me encantan! —
contesto Leonor-.

La Virgen le entrego al Nifio, que se
habia dormido. Un gozo muy grande
se aduefio de la pequefia Leonor y un
gran deseo de ser siempre buena.
Cuando el Nifio de ojos perfectos se



desvelo en su regazo, su despertar
fue como una sonrisa. Leonor penso
que le gustaria quedarse alli a
ayudar a la Virgen Maria, a su hijito
y a San José.

Pero Anton y el otro pollino
rebuznaron y se oyeron en seguida
rumores de pasos, de balidos, de
esquilas, de flautas y de zambombas.
San José salid a ver qué pasaba y no
tardaron en aparecer unos pastores y
se escucho un coro invisible de
angeles en el cielo estrellado.

Los pastores se postraban ante el
Nifio de ojos perfectos y le dejaban
algunos regalos: un corderito, queso
0 requeson, una torta, unas
gallinas..., y luego bailaban al son de
las flautas y de la musica del coro de
angeles.

Leonor sintio gran pesar: ;qué
podria regalar ella al Nifio de ojos
perfectos y a su Madre? Estuvo
pensando un buen rato, buscé en los



bolsillos de su anorak y solo encontro
la gran hoja que su amigo el arce
viejo le habia regalado por la tarde;
era la que mas le gustaba de su
herbario.

Mir¢ a la Virgen Maria, que volvio a
sonreir mientras cogia al Nifio y lo
acostaba en el pesebre, envuelto en
blanquisimos pafiales y en una
mantita azul. Entonces, la pequeiia
se decidio, aunque le costaba
hacerlo:

—-iMadre Virgen, quédate con Anton,
mi borrico, para que os dé calor y
para que juegue con el Nifio; y con mi
anorak, para que Jesus no pase frio, y
también con esta hoja tan bella. No
tengo nada mas para ofreceros!

La Virgen le dio un beso, y contesto:

—-iMuchas gracias, nifia valiente y
generosa! Anton regresara contigo,
porque ya tenemos a Lucero, nuestro
pollino, y también necesitas tu



anorak para no acatarrarte. Para mi
Hijo, teji la manta azul y una rebeca
con lana de cordero, no te preocupes.
En cambio, guardaré esta hoja tan
bella, del color de la sangre, para
Jesus, porque cuando sea mayor
tendra que padecer mucho. A
cambio, le pediré que me permita
ayudarte a ser siempre muy buena.

Al oir estas palabras, Leonor se
asusto y sintio una gran pena por el
Nifio de ojos perfectos y por su
Madre, hermosa como un rosal.

La Virgen volvio a mirarla con
ternura y anadio:

—-No debes entristecerte por lo que
acabo de decirte, porque el dolor de
mi Hijo salvara a los hombres. Tu sé
buena y aliviaras un poco sus
padecimientos.

Entonces, Anton rebuzno y salid de la
cueva. Leonor se dio cuenta
sorprendida de que ya no cojeaba...



En aquel instante, desperto de su
bello suerio.

Unas horas después, al levantarse, la
pequefia vio que faltaba la ultima
hoja de su herbario y que la pata rota
de su burrito de peluche estaba
remendada. Por la tarde, al regresar
de la escuela, cuando se acercaba al
arce viejo, éste agité sus ramas para
avisarla. Leonor se detuvo y cayo
para ella otra hoja grande y roja, que
la ayudaria a no olvidarse nunca de
aquel maravilloso suefio sobre la
nochebuena.

Luis Ramoneda

(cuento incluido en la novela
"Carolina en el Pais de las
Estaciones")
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