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«¡Laila, abre los
ojos!»

Laila, de tres años, se atragantó
con el tapón de un zumo con
año y medio y ahora se
enfrenta al proceso final de su
vida en un centro de cuidados
paliativos en Madrid.
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«Laaaaailaaa, laaaaailaaa, hacemos
música para ti...». La guitarra de
Mery, una de las dos
musicoterapeutas que cada día
acuden a la Fundación Vianorte-
Laguna, suena sin parar en la unidad
de día de cuidados paliativos con la
que cuenta el centro. Es la única en
la que los niños en situación terminal
acuden por la mañana para regresar
por la noche a sus hogares, una
unidad a la que no ha podido asistir
la pequeña Andrea, de Galicia, para
la que sus padres piden una muerte
digna. «Ayudamos a que los padres
puedan conciliar su trabajo con el
cuidado de sus hijos y con el
descanso. Muchos, si no, acabarían
agotados», explican desde la
fundación.

-«¡Venga Laila, abre los ojos, no te
duermas. Vamos a cantarla más
rápido para estimularla más!».

https://www.lagunacuida.org/
https://www.lagunacuida.org/


Las dos enfermeras que la ayudan
con la terapia cogen varios pañuelos
de colores y le hacen masajes al
ritmo de la música. Laila empieza a
mover la boca. Quiere cantar.

Naiat es su madre, normalmente no
acude a las sesiones de terapia de su
hija de tres años, pero en esta
ocasión se convierte en una
enfermera más y se anima a cantar
con ellas. «La reacción de los niños
cuando escuchan la voz de su madre
es muy buena, por eso buscamos que
ellos se impliquen», explica la
experta que atiende a varias familias
al día, ya que, después del centro
Laguna, hace visitas a domicilio.
«Nuestra labor es estimular a los
menores para que, dependiendo de
cada caso, hagan ejercicios, aunque
tengan una enfermedad incurable».

«Laila nació sana», cuenta su madre,
pero al año y medio, mientras jugaba
con un brick de zumo, se atragantó



con el tapón y «durante varios
segundos el oxígeno dejó de llegar a
su cerebro». Naiat lo narra
mecánicamente. Se lo ha tenido que
explicar a muchos médicos y lleva
dos años intentado convencerse de
que fue un accidente. Laila
permaneció dos meses ingresada en
el Hospital Gregorio Marañón, lejos
de su dos hermanas mayores.
Cuando por fin pudo volver a casa,
sus vidas cambiaron completamente:
la pequeña necesita cuidados
constantes. «Acudía dos veces por
semana al hospital para recibir
fisioterapia».

Pero el verano de 2014 sufrió una
crisis y la derivaron a la Unidad de
Cuidados Paliativos del Hospital Niño
Jesús. Se estabilizó y volvió a casa,
pero desde el hospital propusieron a
la familia acudir al centro Laguna.
No falta desde entonces.

https://www.lagunacuida.org/


Mery saca varias pelotas de
gomaespuma de su bolsa de «maga»,
donde los colores vivos chocan con la
blancura de las paredes de la unidad.
Marina, otra de las enfermeras ayuda
a recolocar a Laila, van a estimularle
las manos que, «siempre las tiene
agarrotadas, salvo cuando duerme»,
cuenta su madre.

La voz de Mery vuelve a resonar y,
sin esperarlo, empieza a subir una
pierna. «Muchas de estas reacciones
son impulsos, pero cada uno de ellos
nos dan una gran alegría». La
musicoterapeuta explica que los
ritmos que utilizan varían entre
adultos y niños: «Con ellos usamos
los binarios porque debemos crear la
sensación de que estamos haciendo
algo muy lúdico para que no se den
cuenta de que están trabajando».

Del mismo modo, «buscamos darles
un chute de autoestima y que sean
más conscientes de lo que ocurre» y



es que la experiencia le ha
demostrado que «hay que cerrar
bien una situación de final de vida,
vivir en el presente». Naiat se
emociona con estas palabras y Mery
la anima: «Es bueno que llores, debes
poder expresar de vez en cuando
todo lo que guardas».

Como explica Marina, una de las
enfermeras de la unidad, «es
imposible no cogerles cariño a cada
uno de estos niños porque si no, no
les cuidaría igual de bien». Este año,
por primera vez, Naiat, su esposo y
sus otras dos hijas, tuvieron una
semana de vacaciones, gracias al
programa que el centro puso en
marcha con la ayuda de la Fundación
Jaime Alonso Abruña y de la
Fundación Porque Viven. Un
descanso con el que cuentan pocas
familias de otras comunidades
autónomas. Lo cierto es que, en
cuidados paliativos pediátricos
Madrid está a la cabeza, como refleja



Sanidad en uno de sus informes de
2014. Sólo cinco comunidades
cuentan con unidades específicas
dentro de uno de sus centros
hospitalarios (Baleares, Cataluña,
Madrid, Andalucía y Canarias). Como
explica el director médico del centro
Laguna, Javier Rocafort, «está
comprobado que la estancia de los
niños en estas unidades tiene
muchos beneficios: la estimulación
ayuda a que duerman mejor,
convulsionen menos y los niños
están menos estresados». Pero no es
sólo eso, cuando acudes a una de
estas unidades palpas cosas que no
mide la ciencia. Se respira paz y, al
contrario de lo que muchos puedan
pensar, hasta alegría.

Belén V. Conquero

La Razón
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