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Leí en ese libro que viniera a mis
manos y ahora se hacía vivo: “ No lo
dudes: tu vocación es la gracia mayor
que el Señor ha podido hacerte.
Agradécesela .”A estos pensamientos,
venían sobre mí otros del mismo
libro que hablaban de locura, de
fuego, de sal, de apostolado...Pero
Señor, ¿tú sabes quien soy yo? ¿Es a



mí a quien hablas? Yo sólo soy un
pecador, y lo sabes perfectamente,
un siervo inútil incapaz de hacer
nada a derechas, todo en mi es un
mal tejido, un telar deshilachado,
una voluntad sin fuerza y, sin
embargo, me hablas de “sal de la
tierra”, mi sal desvirtuada, mi nula
voluntad...¡Si todo lo tienes que
poner Tú! ¡Siempre te ha tocado
ponerlo todo en mi vida! ¿Acaso hay
algo bueno en mí que no sea tuyo?
Tú mismo, por caminos torcidos, por
sendas tenebrosas, me trajiste al
Opus Dei, tu llamada. Aquí estoy
Señor para hacer lo que me pidas,
pero bien sabes que soy un siervo
inútil... ¡Bien lo sabes! Todo en mi
vida ha sido un sembrado estéril, un
campo sin verdor...

Salimos del Centro (al que nuestro
hijo nos llevó), la tarde caída ya,
aturdidos, sin comprender qué nos
pasaba, tiempo de silencio que
duraría meses, mientras leíamos las



obras de San Josemaría
empapándonos de sus palabras, su
experiencia espiritual, su lucha
interior, indicándonos la ruta de
nuestra nueva vida...No sé cómo,
porque ninguno de los dos nos
atrevíamos, una tarde nos pusimos a
rezar el santo rosario, venablo fino, y
María salió a nuestro encuentro, y
como Juan, la introducimos en
nuestra casa, le hicimos un lugar en
nuestra vida. No se hizo rogar, se
adelantó a nuestras súplicas, mujer
al fin cariñosa, nos tranquilizó con
sus sonrisas maternales, nos habló
con amor de su Hijo, nuestro
Hermano, dijo, porque, como dice
san Josemaría, si buscáis a María,
encontraréis a Jesús. Y aprenderéis a
entender un poco lo que hay en ese
corazón de Dios que se anonada...”.
Conoce nuestras necesidades. Porque
también somos hijos suyos. Fue así
como comenzó nuestro trato con
Ella, su imagen ocupa desde entonces
nuestro centro familiar, es el canto



cotidiano de Adela desde su
enfermedad, la Virgen y el Niño,
canción que en su boca se hace
gemido de amor que traspasa el
cielo... A través de ella encontramos
a Jesús, así lo buscamos en nuestro
viaje a Tierra Santa: Muéstranos a tu
Hijo, le pedíamos. Y nos lo mostró en
Belén, como a los pastores...
¡Miradlo! ¡Ved cuan hermoso es! Ella
es nuestro modelo, dulce nombre en
nuestros labios, como no podía ser de
otra manera, vino para rehacer
nuestro vida espiritual, abrir la
puerta tanto tiempo cerrada de
nuestro corazón prisionero,
elaborando dulcemente con sus
sonrisas y palabras, la más humilde
de las mujeres, ¡la que creyó!, las
rosas de nuestro regreso al amor de
Dios, lo más grande que pudo
sucedernos, “¿de qué, que venga a
nosotros la Madre de Dios? ¡Bendita
tú que has creído lo que se te dijo de
parte del Señor!... ¡Todas las



generaciones te llamarán
bienaventurada!”

¡Que Dios Padre misericordioso nos
esperara en la puerta de su Casa, a
nosotros, hijos de su memoria,
pródigos perdidos, y nos atrajera al
abrazo de su Amor feliz con lágrimas
de sus ojos y besos de su boca...! Todo
eso se nos anunciaba con barruntos
de esperanza, de vida interior, el
cielo nimbado de fulgores, que no
eran otra cosa que ángeles
anunciándonos la alegría del cielo y
de la navidad... Empezamos a
entender, estrenábamos traje nuevo,
nuestros harapos quedaban en el
suelo arrastrados por la escoba...Eso
ocurriría aquel 15 de octubre de
1985, día de Santa Teresa de Jesús,
nuestra intercesora. Ese día,
Josemaría Escrivá se dio a conocer
como Padre nuestro, con muestras
visibles de padre cariñoso, nosotros
fruto de su oración...



Fue así, como sucedieron las cosas.
Cómo nuestra vida perdida fue
encontrada, cómo nuestros labios se
hicieron ardientes, la palabra de Dios
era un licor precioso, bebida de
ángeles, y nuestro tapiz recobró su
hechura y color, señal inequívoca de
nuestra vocación que durante meses
se barruntaba en nuestro horizonte
con nubes clamorosas cuyo sentido
no terminábamos de entender. ¿Qué
era lo que se nos anunciaba? ¿Qué
significaban esos cirros color de rosa
en el cielo azul, luminosas formas,
ángeles o pastores, como si Dios con
su mano se entretuviera dibujando
nuestros nombres, fácilmente
legibles, en las estrellas? Fue un
presentimiento que cada día se hacía
más nítido pese a desgracias
familiares, pese a malas noticias, una
voz cariñosa, nos decía: Pasad, no os
quedéis en la puerta, todos los días,
¡toda la vida!, os esperaba...la mesa
está puesta, yo mismo os serviré...



Volvía el consejo insistente: “ Mirad:
lo que hemos de pretender es ir al
cielo. Si no, nada vale la pena ”. Fue la
frase que vino a señalarnos la ruta.
Así, para siempre. Y todo por la
gracia de Dios...
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