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“La vida misma vale
más que mil
palabras”

Roberto Rey es sacerdote
agregado de la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz.
Desde hace unos años, es el
párroco de Virgen del Camino,
una antigua ermita situada en
Collado Villalba, un pueblo al
norte de Madrid

12/02/2007

Soy sacerdote agregado de la
Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz.



Nací en Linares, en una familia
numerosa –somos cinco hermanos-.
Yo pensaba que me iba a pasar toda
mi vida en aquel pueblo de Jaén,
pero a los doce años trasladaron a mi
padre a Madrid y nos vinimos a la
capital, donde comencé a estudiar en
el instituto público Ramiro de
Maeztu, famoso por su afición al
baloncesto. A los catorce años,
comencé a participar en algunas
actividades del club Llambria, una
asociación juvenil dirigida por
personas del Opus Dei, que quedaba
cerca del Colegio. Allí conocí a
algunas personas de la Obra y
empecé a acudir a algunos medios de
formación cristiana.

A mi padre no le gustaba que fuese
por ese Club, porque tenía algunos
prejuicios sobre la Obra. Pero mi
madre le dijo: ¿Pero tú ves a nuestro
hijo que sea especialmente rico?; ¿tú
crees que nosotros tenemos dinero,
influencia o poder? Ahí no puede



aprender nada malo, porque es una
institución de la Iglesia. 

Cuando empecé a estudiar Derecho
en la Universidad Autónoma dejé de
ir por Llambria, aunque conservaba
mi amistad con algunas personas de
la Obra. Y así pasó el tiempo hasta
que hice un cursillo de cristiandad.
Aquellos días me removieron
interiormente. Y a partir de entonces
comencé a implicarme y a 
complicarme en algunas asociaciones
de la Facultad para defender el
derecho a la vida. 

Hasta que un día, haciendo un rato
de oración, le dije al Señor: ya no
puedo más; ya no tengo tiempo para
mí; esto me está costando tiempo,
dinero y complicaciones….Y tuve una
moción interior: No quiero tus cosas,
tu calderilla, tu tiempo... ¡Te quiero a
ti!

Como el “A tí” me sonó a sacerdocio,
me negué rotundamente a esa



posibilidad. ¡No! Yo soy de los que me
pongo en la última fila en la Iglesia.
Jamás he salido a leer una lectura en
la Misa. Me da grima salir ahí arriba.
Por eso, el sacerdocio no puede ser lo
mío. Además, como argumento
concluyente, me dije: y me gustan
mucho las mujeres… Excusa tras
excusa, procuré ir olvidándome del
asunto. Pero llevaba esa inquietud
dentro del alma.

En ésas estaba cuando un amigo me
invitó a una convivencia en Roma
durante la Semana Santa, con
personas del Opus Dei. ¿Una semana
en Roma? ¡Estupendo! Iba con la idea
de hacer turismo: muchos paseos,
bastantes gelatti, algo de arte…
Pensaba acudir a la audiencia con el
Papa en el Aula Pablo VI, pero en el
orden espiritual, nada más.

Durante la audiencia, como de
costumbre, algunos españoles dimos
la nota y fuimos adelantando filas sin



orden ni concierto. Yo me puse cerca,
muy cerca de Juan Pablo II. El Papa
tenía una gran vitalidad y no se me
olvidarán nunca sus primeras
palabras: ¡Queridos jóvenes! No
tengáis miedo de entregar vuestra
vida a Cristo, porque no estáis solos.
Contáis con la Gracia de Dios.

Ya no tenía miedo. Tenía… ¡pánico!
Me di cuenta que llevaba dos años
regateándole la entrega al Señor. Y
aquel día, el domingo de
Resurrección de 1988, decidí ser
sacerdote. A continuación, fui a ver
al sacerdote que venía en nuestro
autobús. Pocos días antes le había
dicho que no deseaba hablar con él
de cosas relacionadas con Dios
durante esa semana. 

- Don Juanjo – le dije-: quiero ser
sacerdote. 

Se sorprendió. Pocos días antes le
había dicho que no quería saber



nada de nada, y ahora, de repente…
¡quería ser sacerdote!. 

-¡Sí!, ¡Sí! –le remaché-. Estoy
dispuesto a todo: ¡incluso a los
quince años de seminario!

Pensaba entonces, no sé por qué, que
para ser sacerdote había que estar
interno quince años en un seminario.
No tenía ni idea. Ni siquiera sabía
dónde estaba físicamente el
Seminario. Y yo, que había estudiado
Ciencias Puras, por no dar Latín, le
dije:

- Y además, estoy dispuesto a
aprender latín y a tener que estudiar
todo en latín. 

Él comenzó a explicarme, divertido:
no eran quince años, sino siete; y no
se estudiaba todo en latín, como
pensaba yo; sólo había una
asignatura…



- Me da igual –le dije-. Estoy
completamente decidido. Y si hay
que hacer algún papel aquí en Roma,
pues lo hago.

Como se ve, sabía bastante poco de la
organización eclesiástica.

Don Juan José me dio algunas ideas
básicas: me explicó que no había que
“inscribirse previamente en Roma”.
Si deseaba ser sacerdote debía ir
primero al Seminario de Madrid.

-…y en el Seminario –siguió
explicándome, con paciencia- hay un
sacerdote que se llama el Rector del
Seminario. Cuando volvamos a
Madrid, si sigues queriendo ser
sacerdote, vamos al Seminario y yo
te lo presento. Hablas con él, y él te
irá explicando todo lo que tienes que
hacer para ser sacerdote. Primero
hay un tiempo de discernimiento, en
el que te irán conociendo. Y tú irás
discerniendo también si esto que



sientes ahora es un querer de Dios o
no…

Regresé completamente decidido.
Luego me he dado cuenta que -como
le gustaba recordar a San Josemaría-
gran parte de mi llamada al
sacerdocio se la debo a la formación
cristiana que me dieron mis padres.
Ahora, cuando atiendo a algunas
familias que vienen por la parroquia,
me recuerdan mi propia historia.
Cuando me iba a ordenar sacerdote,
con treinta años, mi madre, que ya
era viuda, me dijo: 

-¡Hijo, te voy a contar una cosa que
tú no sabes! 

Me eché a temblar. 

-No te creas que te ordenas sacerdote
así como así. Cuando hiciste la
primera Comunión y te llevamos a la
catequesis, le dije a tu padre: si
llevamos al niño a la catequesis,



nosotros tenemos que empezar a ir a
Misa todos los domingos…

Ahora, en las catequesis de
Comunión, procuro hablar con cada
uno de los padres y animarles para
que den ejemplo de coherencia
cristiana a sus hijos. Y son muchos
los que responden positivamente.

Siendo seminarista estuve dos años
en práctica pastoral en la parroquia
de Santa María Micaela en Madrid.
Luego continué como vicario
parroquial. Desde hace cuatro años
estoy en Collado Villalba, en una
nueva parroquia: Virgen del Camino.
Era una ermita que dependía de la
parroquia de Santísima Trinidad. En
Collado Villalba, hay 60.000 personas
censadas y en verano residen
alrededor de 115.000. Se necesitaba
una tercera parroquia y hubo que
acondicionar el templo y construir
un nuevo edificio, con salas para las



catequesis, despachos y viviendas
para los sacerdotes. 

Nuestro trabajo pastoral se inspira
en una enseñanza de Juan Pablo II en
la encíclica Novo millenio ineunte, en
la que proponía que las parroquias
fueran escuelas de oración. “Para
que los alumnos aprendan, hay que
abrir las escuelas -pensé-. Entonces
lo primero que tenemos que hacer es
abrir la parroquia todo el día: desde
las 7:30 de la mañana hasta la noche,
cerrando sólo a la hora de la comida,
para facilitar que muchas personas
puedan encontrarse con Jesucristo
en el Sagrario y hacer oración”. 

Es un gozo ver como, poco a poco,
han ido inscribiéndose los niños para
la catequesis de Primera Comunión,
como han ido llegando los primeros
jóvenes para prepararse para la
Confirmación, los futuros esposos
para los cursillos prematrimoniales…



-¿Oiga, y qué es eso de ser cura? ¿En
qué consiste su trabajo?, me
preguntan los jóvenes, con un
despiste similar al mío cuando tenía
su misma edad. Les explico que mi
trabajo consiste en ser un puente
entre Dios y los hombres: en llevar
las cosas de los hombres a Dios y las
cosas de Dios a los hombres, muy
unido al Obispo diocesano.

Después de aclararles que significa la
palabra “diocesano”, sigo
explicándoles, de la forma más
sencilla posible, acomodándome a su
mentalidad, como hizo don Juanjo
conmigo- que la tarea de sacerdote
diocesano es colaborar con su Obispo
en comunión con los Apóstoles en la
predicación de la palabra de Dios, en
la administración de los Sacramentos
de Jesucristo y en el ejercicio de la
caridad.

Poco a poco lo van entendiendo;
aunque la vida misma vale más que



mil palabras. Además de hablarles de
la confesión, esos jóvenes ven en la
iglesia a sacerdotes confesando todos
los días. Y después de recibir el
Sacramento de la Reconciliación se
van felices, gozosos, por haber
recibido el perdón del Señor.

Así se ha ido creando esta gran
familia de la parroquia. Queremos
que sea como aquella fuente de la
que hablaba Juan XXIII. El Papa
comparaba la parroquia a la fuente
de la aldea, donde van todos los
vecinos desde sus casas para recoger
el agua que les fortalece en sus
actividades cotidianas. 

Me alegra ver como grandes y
pequeños se van acercando al Señor.
Un día de fin de curso vi como una
niña, de unos seis o siete años, subía
al altar y abría la mochila. Me puse
nervioso, porque pensé que iba a
sacar unos rotuladores y hacer un
estropicio. Pero me detuve al ver que



sacaba una hoja y se la enseñaba a la
imagen de Cristo Crucificado,
diciéndole:

-Señor, son mis notas. Me han
quedado tres. ¡A ver como se lo
explicamos a mamá!

Le lanzó un beso al Señor con la
mano, y se marchó.
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