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El Padre era el alma de la residencia.
Nos ensefiaba a tener como centro de
la casa al Sefior reservado en el
sagrario del oratorio, al que soliamos
saludar al llegar y salir. Cuando le
era posible, nos celebraba la misa.
Alguna vez nos dirigia antes la
oracion, y los sabados por la tarde



oficiaba ademas la Bendicion con el
Santisimo y la Salve. Cuando no
habia misa en casa, ibamos a la
iglesia de San Fermin de los Navarros
0 a alguna otra préxima. Para mayor
libertad de todos, el Padre preferia
que los del Opus Dei no nos
confesaramos con él. Cada mes nos
dirigia un retiro espiritual, al que los
de la Obra invitdbamos a otros
residentes y amigos.

Era muy intensa la actividad que
desplegaba el Padre. Nos tenia a cada
uno en su corazon, estaba al tanto de
cuanto nos sucedia, no solo a los que
éramos de la Obra, sino a todos los
residentes y a las numerosas
personas a las que dirigia
espiritualmente. Viajaba con mucha
frecuencia para recorrer las ciudades
en que se habia comenzado o se iba a
comenzar la labor apostdlica,
visitaba a muchos obispos y a otros
eclesiasticos, daba ejercicios
espirituales en diversos lugares,



dirigia platicas y meditaciones a
muchas o pocas personas de toda
clase.

Don Josemaria presentaba a Dios
como un Padre que nos quiere con
locura. Por eso, nos decia, lo propio
del cristiano esta en el polo opuesto a
la actitud temerosa y tristona de
quien ve en la religion un conjunto
de normas negativas, como
envidiando al que no esta sujeto a
esas limitaciones por no tener fe. El
Padre proclamaba a gritos su gran
amor a la libertad, y nos repetia que
debiamos portarnos bien porque nos
saliera de dentro, libremente:
"Porque me da la gana, que es la
razon mas sobrenatural”.

Nos contaba el Padre que, cuando
vivia en Burgos, solia llevar a la
Catedral a quienes le iban a ver y
subia con ellos a las torres para
contemplar las filigranas goticas de
los remates, gargolas y cresterias, un



primoroso encaje de piedra labrado
por los canteros. Y les hacia ver que
aquellos artesanos sabian que su
labor no seria apreciada desde la
calle, pero por amor de Dios ponian
en ese trabajo todo su esmero: eso
era espiritu del Opus Dei.

En aquella primavera de 1940 tuve la
suerte de que me encargaran pasar a
fichas algunos guiones de
meditaciones del Padre. Estaba
escrito cada uno en una cuartilla, en
sentido vertical, con su letra
inconfundible de trazos firmes y
gruesos. Incluian frases en latin de la
Sagrada Escritura, sobre todo del
Nuevo Testamento, de las que
arrancaban sus ensefianzas.
Subrayaba alguna otra palabra o
frase, o la ponia con admiraciones
para pronunciarla con mayor fuerza.
Eran guiones vibrantes, encendidos
como su palabra: quemaban. Mi
trabajo consistia en pasar cada guion
a una ficha tamaifio octavilla, de



cartulina. Esa tarea debio de resultar
completamente inutil para el Padre,
porque hube de emplear letra
pequefia, dificil de leer; se perdia
ademas el vigor de su trazo. Sin
embargo, a mi me hizo mucho bien, y
al leer cualquiera de aquellas frases
me parecia escuchar viva y llena de
fuego la voz del Padre.

Ya entonces me llamaba la atencion
su "don de lenguas". Con esta
expresion suya se referia al don
sobrenatural, que pedia también
para sus hijos, de hacerse entender
por todo el mundo, cualquiera que
fuese su base cultural o su
preparacion espiritual. Y la
predicacion del Padre era en efecto
entendida por todos, por los que ya
éramos del Opus Dei, por los que sin
serlo llevaban cierto tiempo
escuchandole o por quienes le oian
por primera vez.



El Padre celebraba a veces la misa en
casa, y llamaba la atencion su gran
amor y delicadeza en seguir todas las
rubricas. Sus genuflexiones e
inclinaciones de cabeza eran actos
patentes de adoracion o veneracion.
Daba gusto asistir a la Misa celebrada
por el Padre. Su extraordinaria fe, su
piedad, el amor que se apreciaba en
su mirada, acciones y gestos,
facilitaban nuestra participacion.
Nos aconsejaba poner nuestros
pobres corazones en la patena,
unirnos a sus intenciones,
aprovechar los mementos de vivos y
difuntos. Se advertia que el Padre
estaba muy recogido interiormente,
que vivia la misa con mucha
intensidad.

Recuerdo el dolor que le producia si
al celebrar la misa en sus viajes
advertia en alguna iglesia descuido,
dejadez o suciedad en el altar o en
los objetos de culto, por lo que
implicara de poca delicadeza y amor



a Jesus Sacramentado. Alguna vez le
oi comentar, con mucha pena, que
habia tenido que celebrar en un altar
en el que parecia que hubieran
estado tomando huevos fritos sobre
los manteles.

Por consejo del Padre, los residentes
soliamos rezar a diario, juntos, el
rosario. Las ocasiones en que yo lo
habia oido rezar en las iglesias me
habian dejado un recuerdo de
oracion algo monaotona, con cierto
sonsonete rutinario en quien lo
dirigia y con contestaciones
desacompasadas de los fieles. En
aquella residencia era muy distinto.
Habria también involuntarias
distracciones, imposibles de evitar,
pero el Padre habia ensefiado a la
gente a rezar el rosario con devocion
y carifio. Nos indicaba como
debiamos rezar: despacio. Habia
escrito en Camino (n. 85): "Mira qué
dices, quién lo dice y a quién. Porque
ese hablar de prisa, sin lugar para la



consideracion, es ruido, golpeteo de
latas. Y te diré con Santa Tersa, que
no lo llamo oracion, aunque mucho
menees los labios" Ademas, para
facilitar la contemplacion, el Padre
habia publicado, en una edicion muy
pobre, el libro Santo Rosario, que
incluia consideraciones llenas de
piedad y de amor recio y exigente
sobre cada uno de los quince
misterios.
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