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La última piedra

“Tiempo de caminar”, libro de
Ana Sastre sobre el fundador
del Opus Dei.

01/03/2009

El 9 de enero de 1960 se pone la
última piedra de Villa Tevere . No
había querido el Padre bendecir la
primera piedra, como es frecuente al
inicio de las construcciones; prefiere
bendecir la última, que representa el
final acabado, completo, el trabajo
bien hecho y terminado que se ofrece
a Dios. Es algo que está en la entraña
del espíritu del Opus Dei. En el muro



exterior del ábside de un oratorio
dedicado a los Santos Apóstoles, los
albañiles colocan una lápida
pequeña que corona el esfuerzo de
más de diez años. Grabada en la
superficie se lee esta frase latina:

Melior est finis quam principium. IX-
Iannuarií-MDCCCCLX

Son las once de la mañana y llueve
fino sobre Roma. La calle anuda su
ritmo habitual: es el sonido cotidiano
de la Vía Bruno Buozzi; ir y venir
apresurado de las gentes. A pocos
metros de distancia, sin
solemnidades, en la absoluta
normalidad de un día cualquiera, se
pone y bendice la piedra final de
estos edificios. Un momento más, el
último, de las obras de “Villa Tevere”.
El Padre ha rezado un Te Deum en
acción de gracias. Es la rúbrica
litúrgica de este día tan esperado.

«Soy poco aficionado a las
solemnidades; tenemos una vida



poco solemne, pero coherente. De
esta manera haremos lo que hemos
dicho tantas veces: hacer de la prosa
diaria, endecasílabos, versos
heroicos»(41)

El Acta que ha leído don Álvaro en la
brevísima ceremonia queda
depositada en el muro, junto con un
puñado de monedas, las más
pequeñas en circulación, de los
países en los que hay miembros del
Opus Dei. El Señor y su Iglesia tienen
aquí un instrumento eficaz que
facilitará la extensión de la Obra y,
con ella, el amor de Jesucristo.

Al recorrer esta Villa romana por la
que tanto se ha rezado, sufrido y
trabajado, llaman la atención la
solidez y el buen gusto. Pero una
mirada más atenta descubre tras la
seriedad de muros y estancias, una
presencia entrañable, un repetido
gesto de amor que aparece en los
pequeños detalles.



En muchos ángulos, las fotografías de
quienes se han marchado lejos para
abrir los caminos de Dios y de la
Obra por el mundo. Algunas
vidrieras, de colores y diseños
simples, recogen una iconografía
llena de fuerza y gratitud: la
Anunciación de la Virgen en una 
gallería ; un ángel, con el escudo
embrazado, protegiendo a la Obra;
San Rafael, con su pez colgado,
marchando junto a Tobías. Cuadros,
alusivos, evocan momentos
históricos que el Opus Dei no
olvidará nunca. Representan las
etapas por las que ha pasado la Obra
de Dios en su camino de la tierra.

En el Cortile dei Cantori hay una
greca de mosaico que representa
unas cadenas rotas. Al descubrirlas
por primera vez, alguien pregunta al
Padre:

-«¿Por qué están las cadenas rotas?».



-«Porque ni tú ni yo estamos
encadenados. ¡Nos ata sólo el amor
de Cristo! »(42).

Los detalles recios y gratos se
multiplican. No hay un rincón sin
arreglar, un descuido sobre aquello
que la generosidad de Dios ha puesto
en sus manos. Se estira la duración
de las cosas hasta el límite,
manteniendo siempre su aspecto
digno.

Hay inscripciones que conmemoran
momentos importantes, como una
lápida en el. cuarto de trabajo de don
Álvaro, donde el Padre concluyó los
Estatutos de la Obra, o la que
recuerda las bodas de plata en el
sacerdocio de Monseñor Escrivá de
Balaguer. Una imagen de la Virgen,
Madre del Amor Hermoso, está
colocada, para un bello encuentro, en
uno de los vestíbulos. La de Sancta
Maria Stella Maris en un aula, con la
invocación escrita por el Padre en el



sobre de la primera carta que llegó a
Roma del Japón.

Otros objetos que tienen su pequeña
y simpática historia, se dispersan
también por la casa, como la vitrina,
llena de pequeños borricos de
adorno, que han venido desde las
más lejanas latitudes. Los hay de
cristal, de trapo, de madera, de
cerámica... En las actitudes que se le
han ocurrido al más imaginativo
artista y al más simple artesano. El
Padre tiene una gran simpatía por el
borrico de noria. Un animal amable,
trabajador, silencioso, que juega y se
alegra con la fertilidad del campo
mientras da vueltas, incansable, al
eje que hace llegar el agua hasta las
plantas. Un borrico fue el trono de
Jesús cuando hizo su último ingreso
en Jerusalén:

«Jesús se contenta con un pobre
animal por trono. Cristo se fijó en él,
para presentarse como rey ante el



pueblo que lo aclamaba. Porque
Jesús no sabe qué hacer con la
astucia calculadora, con la crueldad
de corazones fríos, con la hermosura
vistosa pero hueca. Nuestro Señor
estima la alegría de un corazón
mozo, el paso sencillo (...), los ojos
limpios, el oído atento a su palabra
de cariño. Así reina en el alma» (43)

Cualquier recuerdo de una hija o de
un hijo suyo, cualquier envío
entrañable de índole familiar, tiene
lugar y aprecio en el espacio de la 
Villa . Se acumulan, con buen gusto,
los mensajes de todo el mundo. Con
su carga de alegría y heroísmo, de
sencillez y agradecimiento.

Villa Tevere guarda buena parte de la
historia de este camino, abierto por
Dios como un nuevo brote en la vida
siempre fecunda de la Iglesia de
Cristo.

Mucho más importante que la casa,
para el Fundador, son sus hijas y sus



hijos. Junto al sagrario, donde se
mantiene permanente la Presencia
del Señor, nombra cada día a los que
están cerca y a los que han partido
lejos, pero que siguen siempre junto
a su corazón.

Hoy, 9 de enero de 1960, coincidiendo
con el cincuenta y ocho aniversario
del Fundador, ha concluido una
etapa costosa, llena de sacrificios y
de fe heroica. Algo que ya forma
parte de la historia y del espíritu de
la Obra: «El amor a Jesucristo
campea en cada rincón de esta
casa»(44)
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