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En septiembre de 1934 la Academia
DYA se trasladó al tercer piso de la
calle Ferraz, 50 se trasladó al tercer
piso de la calle Ferraz, 50; en el
segundo se instaló una Residencia
universitaria, la primera del Opus
Dei. El ordinal «primero, primera» se
repite muchas veces en estas
páginas, y es natural: el primer



Círculo de San Rafael, la primera
vocación para la Sección de mujeres,
el primer centro... y ahora el primer
oratorio y el primer Sagrario de la
Obra.

El Fundador obtuvo permiso del
Obispo de Madrid para instalar en la
Residencia un oratorio en el que
quedara reservado el Santísimo. Si se
tiene en cuenta que las
prescripciones a este respecto eran
rigurosas en extremo, hay que ver en
el permiso episcopal un importante
paso para la Obra: no suponía, es
cierto, un reconocimiento canónico
del Opus Dei, pero era una expresión
pública de la confianza de un Obispo
en don Josemaría Escrivá y en sus
hijos. Desde el primer momento de la
existencia de la Obra, el Fundador
quiso mantener una estrecha unión
con la Iglesia toda, con la jerarquía y
con los Obispos diocesanos, y no lo
hizo por «táctica», sino como
consecuencia de su concepción de la



Iglesia, de su actitud llena de amor
para con la Iglesia Católica y
Romana, instituida por Jesucristo;
una obra de renovación cristiana -lo
que por Voluntad de Dios había de
ser el Opus Dei-, separada o
distanciada de la Iglesia y de su
jerarquía y Magisterio, ni siquiera le
habría cabido en la cabeza.

Es natural que no siempre resultara
fácil que las autoridades eclesiásticas
comprendieran la naturaleza del
fenómeno del Opus Dei y que, a
veces, no se dieran cuenta de que
valía la pena apoyarlo y estimarlo.
También los Obispos son hombres,
anclados en el espíritu de su tiempo
y apegados a ciertas concepciones
sobre el clero, los religiosos y los
laicos que, en parte, tienen una
tradición multisecular; por eso,
quizá, algunos, al principio, tuvieron
ciertas reservas o no comprendieron
bien de qué se trataba. Ahora bien, al
Opus Dei nunca le han faltado



amigos y bienhechores entre los
Obispos españoles y, más tarde, entre
los de todo el mundo. Monseñor
Escrivá mantuvo contactos
personales, casi siempre sumamente
cordiales, con todos los Obispos de
España. El que, ya a los seis años de
su muerte, se abriera su Causa de
Beatificación, con la aprobación del
Papa y por deseo expreso de gran
parte del episcopado mundial, se
debe, en parte, a los lazos de sincera
y perdurable amistad que, desde los
primeros años del Opus Dei, unían a
don Josemaría con una multitud de
religiosos y sacerdotes seculares,
muchos de los cuales hicieron luego
una brillante carrera eclesiástica. De
entre los impresionantes testimonios
sobre el Fundador puestos por
escrito y reunidos para la Causa de
Beatificación, muchos proceden de
amigos de su juventud, de los años
treinta y cuarenta, que luego
llegaron a ser Obispos. Entre sus
mejores amigos se contaban el que



sería Arzobispo de Madrid, Casimiro
Morcillo, y el Obispo Administrador
Apostólico de Vitoria, Xavier
Lauzurica Torralba, que escribió el
prólogo a la primera edición de
«Camino» (Valencia, 1939). Se pueden
nombrar más ejemplos: el Cardenal
José María Bueno y Monreal,
Arzobispo dimisionario de Sevilla; el
Arzobispo dimisionario de Valencia,
José María García Lahiguera; su
antecesor Marcelino Olaechea, que
también había sido Obispo de
Pamplona; el Arzobispo titular de
Grado, José López Ortiz; el ya
fallecido Pedro Cantero Cuadrado,
que fue Arzobispo de Zaragoza; el
Obispo dimisionario de Sigüenza-
Guadalajara, Laureano Castán
Lacoma, y Juan Hervás Bonet,
fallecido, que fue Obispo de Ciudad
Real. Todos ellos conocieron al
Fundador entre 1924 (López Ortiz) y
1934 (Hervás) y mantuvieron
contacto con él durante toda la vida;
por lo tanto, sus testimonios tienen



un valor documental de primera
importancia. Laureano Castán
Lacoma, que fue Obispo de Sigüenza-
Guadalajara, por ejemplo, es algo
más joven que Monseñor Escrivá; en
1926-27 era seminarista; en algunas
ocasiones ayudó a Misa a don
Josemaría en Fonz, el lugar natal de
Castán, donde vivía y ejercía su
ministerio sacerdotal don Teodoro
Escrivá, tío de don Josemaría, a quien
éste en ocasiones hacía breves
visitas. Don Laureano recuerda
ciertas conversaciones mantenidas a
solas con don Josemaría en los años
1931 a 1935. «Me habló de la
Fundación que le pedía el Señor,
refiriéndose a ella como a la "Obra
de Dios", y aunque me decía que
estaba trabajando para realizarla, la
daba ya como cosa hecha: con tal
claridad la veía, ayudado
evidentemente por el Señor,
proyectada en el futuro ...» (60).



Le comentaba Mons. Escrivá de
Balaguer que, en su día, conocería a
los miembros de la Obra, «jóvenes
que parecen unos "pollos peras", con
elegancia y distinción», pero que
vivían la mortificación y el espíritu
de penitencia, que tenían «una
profesión o un oficio bien
remunerado, del que podrían vivir
holgadamente», y que, con total
libertad, vivían una pobreza total.
«Refiriéndose a determinados
mentores de la juventud católica
española, se dolió con frase gráfica
de que cortaran los vuelos de no
pocos jóvenes, al no proponer a los
que tenían capacidad para ello una
entrega plena al apostolado, que,
para que fuese eficaz, tenía que ser
consecuencia de una intensa vida
interior» (61).

Un testimonio especialmente
interesante sobre los años treinta es
el de don Pedro Cantero, que fue
Arzobispo de Zaragoza y falleció en



diciembre de 1978. Conoció a
Monseñor Escrivá en el otoño de
1930, en la Universidad de Madrid.
Con el primer encuentro -escribe
Cantero- «empezó una amistad que
duraría toda la vida»; una afirmación
que se repite muchas veces y que
confirma el «carisma de la amistad»
del Fundador. Como tantos otros
españoles en aquella revuelta época
anterior a la Guerra, también
Cantero estaba comprometido en
política y con deseos de «hacer
carrera»; «pensaba incluso -
recuerda- que podía llegar un día en
que se me presentase la oportunidad
de ganar una cátedra». Es fácil
imaginárselo: un sacerdote joven y
capaz, no sin ambiciones y
concentrado en su propio futuro; y si
bien es cierto que don Josemaría le
animó a trabajar intensamente, la
amistad con él también le
transformó; con «su ejemplo -escribe
el Arzobispo a la vuelta de cuarenta y
cinco años- me fue preparando (...)



para el encuentro con que me hizo
ver la necesidad de un cambio total
en el enfoque de mi vida». Y esto
sucedió durante una visita en agosto
de 1931, en la que Mons. Escrivá de
Balaguer le comentó con toda
claridad: «Mira, Pedro, estás hecho
un egoísta: fíjate cómo está la Iglesia
en España hoy y cómo está España
misma. No piensas más que en ti
mismo. Hemos de pensar en la
Iglesia y darnos cuenta de la
situación en que se encuentra el
catolicismo en nuestro país. Hemos
de pensar en lo que podemos hacer
personalmente en servicio de la
Iglesia» (62). Don Pedro Cantero fue
uno de los que acompañaban al
Padre en sus visitas a los hospitales
(por lo que conocía también a
Somoano) y hace alusión a que el
Fundador nunca le habló de
vocación a la Obra: «Respetaba
siempre la libertad para que cada
cual eligiese su propio camino y
siguiese su personal vocación. Mejor



dicho, no sólo la respetaba, sino que
sinceramente alababa todo cuanto se
promoviese en servicio de Jesucristo
y de su Iglesia» (63).

No contradice esto el afán natural de
ganar miembros para la Obra:
«Estamos designados por Dios -
escribía un residente de Ferraz en
mayo de 1936, recogiendo las ideas
de Monseñor Escrivá de Balaguer-
para extendernos
rapidísimamente...» (64); pero este
«extenderse» sólo conoce un método:
Dios llama a quien quiere, y aquellos
a los que llama deben dar su libre
consentimiento. Ahora bien, Dios se
sirve también de otras personas
como «instrumentos» libres para
llamar a los hombres a su servicio.
Durante toda su vida, Monseñor
Escrivá de Balaguer destacó la
prioridad de la amistad personal
como marco natural del apostolado y
de encuentro con personas que se
entregaran libremente al servicio de



Cristo en el Opus Dei. Lo que no
admitía era que se instrumentalizara
la amistad, es decir, que se redujera a
un simple medio para alcanzar
ciertos fines, porque el único fin de
la amistad es el bien del amigo.
Puede ser, desde luego, un medio
divino cuando el amigo es capaz de
amar desinteresadamente, con
honradez y sacrificio. A veces es
imposible saber cuál es ese bien, que,
en ocasiones, no tiene por qué ser la
vocación al Opus Dei.

Junto con una mirada que calibraba
cada personalidad y su verdadera
vocación, el Fundador de la Obra
tenía en grado máximo una
capacidad natural para acercar
libremente cada alma al querer de
Dios. Y actuaba, en consecuencia,
confiando en los demás y ganándose
su confianza. Así se explica que en
una persona descubriera y
fomentara la vocación a la Obra, con
otra persona esperara años para



hacerlo y con una tercera nunca
hablara de este tema; o bien, que a
uno le recomendara el camino de la
profesión religiosa y a otro el del
matrimonio. Y la amistad nunca
sufría por eso.

Ya no se conservan los lugares
vinculados a la historia del Opus Dei
en la calle Ferraz de Madrid. La casa
número 50 es otra, y también tiene
nueva construcción la número 16, a
la que se trasladó la Residencia DYA
en julio de 1936 y que fue destruida
durante la Guerra Civil. El solar
donde estuvo situado el Cuartel de la
Montaña, con cuyo asalto por las
milicias republicanas se inició el 19
de julio de 1936 la época de terror
comunista en Madrid, lo ocupan
ahora unos bellos jardines. Y, sin
embargo, mientras paseábamos con
calma por esa calle me resultaba fácil
imaginar la situación de entonces: la
agravación del enfrentamiento
político, ideológico y social que, entre



1930 y 1936, había llevado a la
amarga enemistad entre la España
tradicional y católica y la
revolucionaria, anarquista,
comunista o socialista; los profundos
abismos llenos de odio que abrían
zanjas en toda la sociedad,
separando regiones y provincias, la
ciudad y el campo, los estamentos y
las clases... ¡Qué seguridad
sobrenatural de estar cumpliendo la
Voluntad de Dios necesitaba
Josemaría Escrivá para seguir
trabajando en la edificación del Opus
Dei; y lo hacía sin nerviosismos y sin
intranquilidades, con optimismo y
buen humor constantes, pero con
sentido de la realidad y sin hacerse
ilusiones; esto es, con una profunda
preocupación por la paz interior del
país, que se deterioraba
rápidamente. Aun cuando iba
encontrando personas que le
ayudaban (y a veces también algún
bienhechor generoso), en el fondo
todo dependía de él, por lo menos en



cuanto a la «iniciativa»: él tenía que
ir buscando el dinero, como un
mendigo; él tenía que ocuparse de la
instalación y acondicionamiento de
los centros; él tenía que dar los
Círculos de estudio (varios al día), las
meditaciones y las clases de
formación... Cientos de estudiantes
durante los años 1934, 1935 y 1936,
hasta el estallido de la Guerra,
recibieron de sus manos una
profunda formación cristiana, que
suponía también la formación
humana y espiritual. No le gustaban
las largas discusiones que se
acostumbraba tener en las sedes de
los partidos y organizaciones
(también en las eclesiásticas). Lo que
le interesaba, siempre y en todo
lugar, era concretar (65); no se
trataba de discutir sobre la virtud de
la humildad o sobre la conveniencia
del rezo del Rosario, sino de ser
humilde, de rezar el Rosario... Un
residente de la calle Ferraz, 50, que,
muchos años después, siendo ya



padre de familia, llegó a ser miembro
de la Obra, recuerda al cabo de
decenios que el Padre conseguía ir
«comunicando su vibración
simplemente con dos palabras: ¡hijo
mío!» (66); dos palabras que no eran
una fórmula de cortesía, sino que
transmitían un contenido existencial.

Con piedad filial, el Padre, ante los
interminables agobios económicos,
se dirigía a San Nicolás: «Sancte
Nicolae, curam domus age!» («San
Nicolás, ¡cuida de esta casa!»).
Dejando de lado todas las
dificultades y los densos nubarrones
que se cernían sobre España, el
Fundador iba preparando ya la
expansión de la Obra a Valencia e
incluso, rebasando las fronteras
nacionales, a París.

El 31 de marzo de 1935 había podido
celebrar por primera vez la Santa
Misa en un centro del Opus Dei y
dejar al Señor - reservado en el



Sagrario. Este primer oratorio de la
Obra era sencillo, pero digno; el
Tabernáculo, de madera dorada, lo
habían prestado unas religiosas. En
realidad, estaba previsto que aquella
primera Misa tuviera lugar en la
festividad de San José, el 19 de
marzo, pero en esa fecha todavía
faltaba parte de lo necesario: los
candeleros, las vinajeras, el atril, etc.
Días más tarde, un desconocido
entregaba al portero un gran
paquete que contenía exactamente lo
que faltaba. Nunca se pudo saber
quién trajo aquel paquete; la
procedencia de los regalos quedó
para siempre en la sombra (67).

Con clara luminosidad, sin embargo,
se ve todo lo que el Fundador y el
Opus Dei deben al Obispo de Madrid,
don Leopoldo Eijo y Garay. No sólo
permitió la instalación del primer
oratorio de la Obra, sino que, en los
años posteriores a la Guerra, cuando
el Opus Dei tenía que luchar con



graves dificultades y resistencias en
España, fue su promotor y protector.
Desde el principio tuvo un gran
cariño a don Josemaría. Con él
comienza la larga lista de los amigos
y bienhechores de la Obra entre los
Obispos de todo el mundo; a él le
corresponde ante la historia el
mérito de haber sido el pionero en el
camino del Opus Dei hacia la
aprobación eclesiástica. Eijo y Garay,
que antes había sido Obispo de
Vitoria, llegó a la sede de Madrid-
Alcalá en 1923; fue el séptimo Obispo
de esta diócesis, que se había creado
muy tardíamente, en 1885 (68). La
dirigió durante cuarenta años, hasta
su muerte en 1963. Formaba parte de
una generación de Obispos que veían
su función no sólo como la de un
padre y pastor, sino también como la
de un regente, y se comportaba de
acuerdo con esta concepción de su
cargo. En este punto se parecía al
Cardenal Soldevila y también a
muchos Obispos alemanes anteriores



al Concilio. Pero a la irradiación y al
ejercicio de la autoridad se unía,
como se dice hoy, «la cercanía a la
base». Eijo y Garay convocó sínodos
diocesanos, amplió la capacidad de
los seminarios, erigió nuevas
parroquias y construyó iglesias en
los barrios extremos de Madrid, que
iban creciendo a gran ritmo. Aun
cuando ocupó numerosos e
importantes cargos en el sector de la
educación y de la ciencia (69), siguió
siendo un hombre de la Iglesia, un
Obispo para el que la
responsabilidad pastoral era la pauta
fundamental de su actuar. Y
precisamente esta responsabilidad
pastoral fue la que le llevó a
comprender tan pronto al Opus Dei y
a apoyarlo con decisión.

Si el oratorio estaba instalado en la
mejor habitación de la Residencia de
estudiantes, el Fundador ocupaba la
más modesta: tenía pocos metros
cuadrados y la luz entraba



únicamente por una pequeña
ventana que daba a un estrecho patio
interior; estaba amueblada con un
escritorio, una pequeña mesa con
una silla, una «cama turca» y un
armario para la ropa litúrgica, pues a
la vez servía como sacristía. Don
Josemaría -todos los testigos lo
afirman- tenía una «jornada laboral»
de dieciocho horas diarias; fuera de
las brevísimas comidas, no le
quedaba momento de descanso
alguno. Y, aun así, es casi
inexplicable cómo conseguía atender
a todo: sus deberes como Rector de
Santa Isabel, las visitas a los
enfermos, las catequesis, las clases
en la Academia DYA, la
responsabilidad por la marcha de la
Residencia, los esfuerzos por
conseguir los medios económicos,
una labor apostólica de dimensiones
casi inimaginables basada en la
amistad, la conversación, el paseo, la
correspondencia con cada uno (es
decir, con cientos y, en toda su vida,



con miles de «cada uno»)... Además,
estaba la formación humana y
espiritual de los miembros de la
Obra, una Obra cuya fisonomía
familiar, espiritualidad específica y
situación canónica había que ir
perfilando día a día, sin descuidar
por eso su propio desarrollo y el de
las labores corporativas; tareas que,
a pesar de la excelente disposición y
del empeño desinteresado de los
miembros de la Obra, recaía en
último término sólo sobre don
Josemaría. Y eso que la enumeración
que hemos hecho no es exhaustiva,
ni mucho menos, pues especialmente
en aquellos años desarrolló una
importante actividad como escritor,
no sólo con sus «cartas doctrinales» y
con una correspondencia personal
que iba aumentando continuamente,
sino con otros escritos; fue en aquella
época cuando también surgieron
algunos de sus libros más
significativos, como las
«Consideraciones espirituales»,



editadas en 1934 y publicadas de
nuevo en 1939, notablemente
ampliadas, con el título de «Camino».
En ese mismo año de 1934, un día,
después de celebrar la Santa Misa en
la iglesia del Patronato de Santa
Isabel, el Fundador escribió, «de un
tirón», «Santo Rosario», una obra de
la literatura religiosa profundamente
poética e intimista.

Junto a un máximo de disciplina, que
le llevaba tanto a aprovechar el
tiempo lo mejor posible como a
luchar contra el cansancio y el
agotamiento, hubo en su vida algo
así como un «milagro de la
multiplicación de las horas», pues
nunca había concesiones respecto a
los tiempos fijos dedicados a la
oración, la lectura espiritual y otras
normas de piedad, que jamás
acortaba o suprimía, como tampoco
prescindía de la obligación de
formarse continuamente y de seguir
leyendo textos científicos. Todos los



que le conocieron concuerdan en que
nunca parecía apurado, inquieto,
nervioso o distraído al escuchar, sin
mirar al reloj descaradamente o a
hurtadillas (entre otras cosas porque,
a partir de 1946, dejó de llevarlo,
pues -decía- «no lo necesito; cuando
termino una cosa, comienzo otra, y
en paz» (70). No conocía esa fórmula,
carente de contenido, del «no tengo
tiempo», fórmula que suelen utilizar
sobre todo aquellos que se dedican a
«matar el tiempo» o a perderlo con
un absurdo activismo; él tenía
tiempo, mucho tiempo (algo casi
inimaginable, milagroso), porque
Dios le había otorgado el don de
saber aprovecharlo y en sus manos
era como un tesoro que parecía
aumentar cuanto más se gastaba.
«No nos debe sobrar el tiempo -decía
en 1956-, ni un segundo: y no
exagero. Trabajo hay; el mundo es
grande y son millones las almas que
no han oído aún con claridad la
doctrina de Cristo. Me dirijo a cada



uno de vosotros. Si te sobra tiempo,
recapacita un poco (...) Me dirás,
quizá: ¿y por qué habría de
esforzarme? No te contesto yo, sino
San Pablo: el amor de Cristo nos urge
(II Cor V, 14). Todo el espacio de una
existencia es poco, para ensanchar
las fronteras de tu caridad» (71).

Sólo así se comprende que en el
comienzo del verano de 1936, cuando
toda España vivía como atenazada
por el presentimiento de una
catástrofe, el Fundador, en vez de
cruzarse de brazos y esperar, se
dedicara, con grandes sacrificios y
esfuerzos, al traslado de la
Residencia a su nueva sede. No
conocía ni la medrosa cautela ante el
futuro ni la resignación paralizante
ante las consecuencias de lo pasado.
Al final de la Guerra la Residencia de
la calle Ferraz, 16, se encontraba en
ruinas y tenía que volver a empezar
prácticamente desde cero en cuanto
a medios materiales para el



desarrollo de la Obra. Pero no
derrochó ni un solo suspiro por ello,
como tampoco se amedrentó antes
de comenzar la labor en cualquiera
de los numerosos países a los que
envió a sus hijos a lo largo de su vida,
aunque indudablemente se podría
haber dicho que era demasiado
pronto, demasiado difícil o incluso
imprudente o carente de
perspectivas... Con serenidad, sin
titubeos, fue recorriendo su camino
en el «tiempo aritmético», fue
envejeciendo hasta que Dios le llevó
a su lado y en el «tiempo histórico»
que le tocó vivir. Un tiempo en el que
nunca faltaron guerras, catástrofes,
revoluciones y crisis, en el teatro del
mundo y en muchos corazones. Pero,
en medio de todo, inmutables, fijos
desde la eternidad, tenía siempre
presentes el encargo y la meta:
«Mientras esperamos el retorno del
Señor, que volverá a tomar posesión
plena de su Reino, no podemos
permanecer pasivos. La extensión



del Reino de Dios no es sólo tarea
oficial de los miembros de la Iglesia
que representan a Cristo, porque han
recibido de Él los poderes sagrados.
Vos autem estis corpus Christi (I Cor
XII, 27), vosotros también sois cuerpo
de Cristo, misioneros con misión -sin
llamaros misioneros-, que tenéis el
mandato concreto de negociar hasta
la venida del Señor con vuestro
trabajo responsable -vocacional- del
que Cristo os pedirá cuenta» (72).

En mayo de 1935 don Josemaría hizo,
con dos de sus hijos, una romería a la
ermita de la Virgen de Sonsoles,
cerca de Ávila. En febrero de 1974
recordaba el esfuerzo del camino:
«Íbamos a campo traviesa, para
llegar antes a la pequeña colina
sobre la que se alza el Santuario de la
Virgen de Sonsoles. Veíamos la
ermita durante todo el trayecto hasta
que de pronto, cuando ya estábamos
muy cerca, desapareció de nuestra
mirada. Pero no se nos ocurrió



pensar: si no la vemos, hemos
perdido el camino...». Era como una
imagen de la propia vida interior, de
la lucha, de las ansias del alma por
estar junto a Dios: «Algunos días
después -siguió diciendo al recordar
aquella romería- escribí una ficha
(...): cuando perdemos la luz de Dios,
la visión sobrenatural de las cosas,
hay que recordar que en otras
ocasiones la tuvimos, y seguir
adelante, sin desmayos, aunque sea
cuesta arriba y a ciegas» (73). Sólo
una cosa es necesaria: seguir
andando camino arriba, con firmeza
y fidelidad, sin flaquear ante un
repentino repecho, sin ceder a la
tentación de tumbarse sobre un buen
prado.

2 de octubre de 1962: el Opus Dei
cumple treinta y cuatro años, un
tiempo en el que el camino del
Fundador ha sido mucho más
empinado y pedregoso y lleno de
peligros que aquel camino de



Sonsoles. «No os podéis imaginar -
dice a los miembros del Opus Dei que
están reunidos con él en Roma para
celebrar ese día- lo que ha costado
sacar adelante la Obra. Pero ¡qué
aventura más maravillosa!» (74). Y
sigue hablando en presente, el
tiempo del hoy que permanece
siempre: «Es como cultivar un
terreno selvático: primero hay que
talar los árboles, arrancar la maleza,
apartar las piedras..., para después
arar la tierra a fondo, echar el abono
(...). Una vez roturada, hay que dejar
reposar la tierra, para que se airee
bien. Luego viene la siembra, y los
mil cuidados que exigen las plantas:
prevenir las plagas; el temor a que
descargue una tormenta... Es
necesario esperar mucho, trabajar
mucho y sufrir mucho, hasta que el
trigo se encierra en los graneros.» Y
tras una breve pausa agrega:
«Granos de trigo apretados en las
manos llagadas de Cristo: eso somos
nosotros».
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