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Desde muy pronto practico Don
Josemaria severos ayunos. Sin jamas
mentir ni acudir a restricciones
mentales -que aborrecia-, se las
ingeniaba para que no trascendiera



que a veces dejaba de almorzar o
cenar, o que reducia al minimo su
alimento. Esos ayunos habian sido
muy rigurosos en los primeros afnos
de la Obra, pero continuo
haciéndolos durante los cinco afios
en que estuve con él en Madrid.
Sabia encontrar graciosas excusas -
por ejemplo, nuestra juventud- para
cedernos parte de lo que le servian,
pasandolo a nuestro plato antes de
que pudiéramos evitarlo. Nunca
tomaba nada fuera de las comidas, ni
conservaba en su habitacion
alimento alguno.

Si se servia vino con la comida, él
bebia muy poco o nada. Cuando
tenia invitados, procuraba atenderles
con liberalidad, pero él se las
arreglaba para servirse poco, sin que
los demas se dieran cuenta. Al
comenzar la diabetes, aun antes de
que le fuera diagnosticada, sufria
mucha sed. Cuando le ofreciamos
agua, esperaba un rato a beberla, y al



decidirse por fin a hacerlo, tomaba
solo un sorbo o bastante menos de la
que precisaba.

Con autorizacion de su director
espiritual, sometia a su cuerpo a
duras penitencias, particularmente
duras en los afios treinta, con el uso
de cilicios y disciplinas hirientes,
durmiendo muy poco, bastantes
noches sobre el suelo y con libros
como almohada, sin consentir nunca
echarse la siesta. Sobre su mesa de
trabajo tenia una cajita con acibar de
la que a veces tomaba un poco sin
que los demas lo advirtieran, en
particular cuando iba a ir a comer.
Un dia le pregunté por qué tomaba
acibar. Me contesto algo asi: "Con ese
sabor amargo, no me entero de lo
que como, todo me da igual; puedes
probarlo”.

El Padre se veia como un simple
instrumento, "inepto y sordo", en las
manos de Dios; se valoraba en nada,



como "un trapo sucio", como
"deposito de la basura"; nos decia
que se consideraba capaz de los
mayores disparates si el Sefior le
dejaba de su mano. Muchas veces al
dia se sentia impelido a volver como
hijo prédigo a su Padre Dios. Evitaba
todo protagonismo personal, lo suyo
era "ocultarse y desaparecer".
Insistia en que no le debiamos imitar
a €l, sino a Jesucristo.

Su humildad le llevaba a no dejarse
servir, mientras que €l hacia tareas
muy humildes en favor de otros. Por
aquellos afios no era nada facil
ayudarle a llevar una maleta,
acercarle algo que él pudiera tomar
por si mismo, prestarle algun
pequeiio servicio material. Se
adelantaba siempre diciendo en latin
las palabras del Sefior: "No he venido
a ser servido sino a servir".
Reaccionaba con vigor contra el
sefioritismo de quien rehuye servir a
los demas, del que se considera por



comodidad u orgullo con derecho a
ser servido, de quien evita ocuparse
de una tarea humillante. Y nos daba
ejemplo realizando muchas tareas
materiales: hacer una cama, poner
en su sitio algo que habia quedado
desordenado, quitar el polvo de una
mesa, y tantas cosas mas. Cuando
venia a nuestro comedor, a veces nos
servia, nos acercaba la fuente con
carifio, estaba pendiente de si
comiamos lo suficiente. Y tenia con
nosotros muchos otros detalles.

Un dia me pidio que le hiciera un
pequeiio favor: se trataba de que
fuese a cobrar, me parece que al
Ministerio de Justicia, la reducida
cantidad que tenia asignada todavia
como rector del Patronato de Santa
Isabel, cuyas obligaciones cumplia
con fidelidad. Era un servicio bien
nimio, que me iba a llevar muy poco
tiempo, pero €l extremo la
delicadeza, pidiéndome perdon por
el encargo. Quiso asegurarse de que



no me iba a causar trastorno y me
indic6 que, al menos para el regreso,
tomara un taxi, apoyandose en
razones de seguridad ante posibles
carteristas de tranvias.

Vivir junto al Fundador del Opus Dei
era estar junto a un volcan de amor
de Dios y a Nuestra Sefiora, ser
testigo de su imparable energia. Todo
se quedaba enseguida corto, chico.
Habia que ir siempre mas alla -nos
esperaban muchas almas, labores
entonces humanamente
impensables-, sin temor a los
obstaculos.
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