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Estamos en los últimos días del mes
de diciembre de 1917. La nieve,
espesa, cubre por completo el paisaje
de Logroño. Las temperaturas
extremas destemplan la ciudad,
hasta alcanzar los dieciséis grados
centígrados bajo cero. Los árboles,
calles y aleros parecen obra de un
gigantesco y alucinado imaginero. El
río mantiene la superficie helada y



firme. Se empieza a temer, incluso,
que las existencias de combustible
sean insuficientes para combatir el
frío en la ciudad, prácticamente
aislada por el temporal. El tránsito
por las calles es peligroso, a pesar de
las capas de paja que extienden sin
descanso los empleados del
Ayuntamiento. En el periódico local,
«La Rioja», del 28-XII-1917, se destaca
el arriesgado viaje del coche de
punto de Murillo de Río Leza: llega
tirado por caballos con los cascos
envueltos en saco. No funciona
ningún otro medio de comunicación.
La situación se prolonga a los
primeros días de enero de 1918. Los
serenos tienen que guarecerse bajo
techo con el vino de las cantimploras
convertido en un bloque de hielo.
Algún vigilante nocturno, incluso, ha
advertido la bajada de los lobos,
empujados por el hambre, hasta la
periferia de Logroño. Sólo cuando el
calendario alcanza la fecha del 6 de



enero cede la intensa ola de frío que
se abate sobre la capital riojana.

Josemaría contempla el espectáculo
de la ciudad nevada. El amanecer ha
sido blanco y transparente. En la
calle, intacta todavía, aparecen unas
huellas que identifica
inmediatamente. Es el sendero
marcado por los pies descalzos de un
Carmelita muy popular en la zona: el
Padre José Miguel. Su paso
madrugador y habitual ha hollado
hoy la nieve sin estrenar.

Este detalle pequeño y heroico
suscita una profunda inquietud en el
alma del muchacho: si otros hacen
tantos sacrificios por Dios, ¿yo no voy
a ser capaz de ofrecerle nada?...
Nadie se dará cuenta del cambio que
va a sufrir Josemaría. Todo continúa
su ritmo normal: menos el corazón y
el alma de este adolescente, que
encuentra -a partir de ese día y en las
cosas inocentes de la vida cotidiana-



una sed insaciable de Dios. Empieza
a notar que el Cielo quiere algo de su
vida; interrogantes y convicciones le
remueven y le llevan a la Comunión
diaria, a la Confesión frecuente, a la
purificación, a la penitencia.

El Señor le llama desde multitud de
situaciones y le da a entender que
quiere algo especial de su paso por la
tierra. Y Josemaría, que desconoce lo
que pueda ser, responde gritando
por dentro palabras encendidas que
Paladea al ritmo de su propio
corazón: “ ecce ego quia vocastí me ”!
(5) . Aquí estoy, porque me has
llamado.

Años más tarde dirá que entiende
muy bien aquel amor tan humano y
tan divino de Teresa del Niño Jesús
que se conmueve cuando, por las
páginas de un libro, asoma una
estampa con la mano herida del
Redentor. Porque también en su
alma se van a suceder, con



frecuencia, tales encuentros, y no
sólo durante estos años de
adolescencia. Pide luz para conocer
la Voluntad de Dios.

Y en una impetuosa oración interior,
que empieza a descubrir y a
practicar, reza lleno de confianza
para que se realice en su vida aquello
que la Providencia parece desear.

Durante dos o tres meses, Josemaría
se acercará al convento de los PP.
Carmelitas para hablar con el Padre
José Miguel. Le cuenta lo que ha
sucedido en su interior, el horizonte,
todavía oscuro, que Dios ha querido
abrir en su alma. El fraile le propone
ingresar en el Carmelo, porque
entiende que está ante una persona
que ha recibido los barruntos del
Amor divino.

Josemaría medita esta proposición y
la rechaza. Sabe, con una convicción
que personalmente le sorprende, que



el Señor tiene planes diferentes
sobre su vida.

A partir de este momento es
frecuente encontrarle en Santa María
la Redonda. Hay en esta iglesia una
bellísima capilla barroca que preside
una imagen de Nuestra Señora de los
Angeles. A esta advocación de la
Virgen confía también la dulce e
inquietante intuición que Dios ha
hecho llegar hasta su alma. Pasará
años en la oscuridad, a solas con su
oración perseverante, mientras
germina la semilla que el Cielo ha
depositado dentro de su corazón.

Al mismo tiempo, se emplea a fondo
en sus estudios y continúa
avanzando, con brillantez, por las
asignaturas del sexto y último curso
del Bachillerato.

Es ahora cuando invade su ánimo la
idea de entregarse a Dios siendo
sacerdote. No lo había pensado
nunca, pero el Cielo sigue pidiéndole



algo grande. Y de la mano de esta
llamada, cada vez más fuerte que su
propia voluntad, decide emprender
ese camino.

Tiene todavía algunas dudas: siente
veneración por la figura del
sacerdote -así lo ha visto inculcar en
su familia-, pero no le atrae la
perspectiva de la «carrera
eclesiástica». Su vocación es otra,
aunque aún la ve inconcreta. Piensa,
eso sí, que siendo sacerdote estará
más disponible para cumplir la
Voluntad de Dios, que aún no conoce,
y que sin embargo pende ya sobre su
vida.

Y en esta convicción, un buen día,
posiblemente entre abril y mayo de
1918, acomete la empresa de
comunicárselo a su padre. Don José,
que continúa entregado a su trabajo
para que la familia, y en especial
Josemaría, puedan remontar la
situación a la que les llevaron



circunstancias adversas, se queda
absolutamente sorprendido. De
pronto, se vienen abajo los planes
que soñaba para su único hijo varón.
Y él, que no ha llorado nunca ante
tanto acontecimiento doloroso, nota
irremediables, impotentes, las
lágrimas que cruzan por su cara.

Dice, con calma, asintiendo a los
planes de Dios, que lo medite muy
bien antes de decidir:

-«Hijo mío, piénsalo bien. Los
sacerdotes tienen que ser santos... Es
muy duro no tener casa, no tener
hogar, no tener un amor en la tierra.
Piénsalo un poco más, pero yo no me
opondré»(6).

Y don José, con serio respeto por la
libre opción de su hijo, le lleva a
entrevistarse con un amigo suyo, don
Antolín Oñate, Abad de la Colegiata
de Santa María la Redonda y una
verdadera institución en Logroño.
Quiere que le oriente en el camino de



esta seria decisión que acaba de
tomar.

Josemaría sigue preguntándose sobre
lo que Dios espera de su vida. Quiere
tener la evidencia de un camino
todavía oscuro; sin embargo, es tan
constante la llamada de Dios, que le
llevará a repetir las palabras que
gritaba el ciego de Jericó: “ Domine,
ut videam ”!... ¡Señor, que vea!; “ ut
sit ”!(7).: ¡que sea! Que sea lo que Tú
quieres y yo ignoro.

Escribe a su tía Cruz Albás, hermana
de doña Dolores y Religiosa
Carmelita en el Convento de las
Miguelas de Huesca, y le habla de su
decisión al sacerdocio, de la
necesidad de luz para conocer los
designios de Dios que, a los 16 años,
se ha apoderado de su vida. Y le
cuenta este modo de oración con que
interroga frecuentemente al Cielo.

A lo largo de su camino, Monseñor
Escrivá de Balaguer apoyará la



historia de toda la Obra de Dios en la
oración de sus hijos, de sacerdotes,
de enfermos, de religiosos... Quizá es
la primera vez, en el comienzo de su
vocación, que pide la ayuda de un
alma contemplativa para llevar
adelante la Voluntad de Dios.

El Señor busca su humildad. Quiere
que confie sólo en la oración
constante para llegar a ver su
camino; y, a la vez, inunda su alma
con la seguridad plena del Amor. En
la historia del Opus Dei, el Fundador
ayudará a muchas personas a
descubrir esa misma certeza,
saboreando aquel fuerte y dulce grito
de Isaías: “ Ego redemi te et vocavi te
nomine tuo; meas es tu (8)”: Yo te he
redimido y te he llamado por tu
nombre, tú eres mío.

Al mismo tiempo, se siente incapaz
de responder adecuadamente a esta
elección de Dios. Y suele recitar,
despacio, una letanía que tiene raíces



de verdadera y profunda humildad:
«no valgo nada, no tengo nada, no
puedo nada, no soy nada, no sé
nada... »(9).

Años después, Monseñor Escrivá de
Balaguer afirmará, con frecuencia,
que Jesucristo no le pidió permiso
para meterse en su vida; que entró
secreta y arrolladoramente -con
palabras de la Sagrada Escritura- “ 
sicut fur ”!(10), como un ladrón. Y,
con generosa juventud, empezará a
dejarse llevar por la divina locura
que va a impulsar toda su vida: “ 
Ecce ego, quia vocasti me ”: aquí
estoy, porque me has llamado.

En octubre de 1918 se matricula en el
Seminario de Logroño en calidad de
alumno externo(11), para cursar el
primer año de Teología. Y, con la
ayuda de varios profesores
particulares, realiza los estudios de
Filosofía y perfecciona el Latín. Con
este mismo carácter estudia también



un grupo reducido de alumnos. Se
trata de algunos muchachos que
pueden compartir la vida del
Seminario con la permanencia en sus
ambientes familiares.

Llega Josemaría con el preámbulo de
unos estudios brillantes, de una
inteligencia notable y clara, de una
personalidad comunicativa y
educada. Sus compañeros recuerdan
la elegancia natural de sus modos, la
corrección de su porte y la actitud
abierta con que acepta la amistad. En
el Seminario hay una neta
separación entre alumnos internos y
externos. Todos los días, aunque no
es preceptivo, llega temprano este
pequeño grupo para oír la Santa
Misa. Después, vuelven a desayunar
a sus casas; poco más tarde
comienzan las clases. Por las tardes,
pasean hacia Lardero y, a veces, se
acercan al río para organizar una
animada pesca de cangrejos. Luego



se reúnen en casa de Millán -un
compañeroo de Josemaría.

Amadeo Blanco, un alumno interno,
recuerda a Josemaría como un
muchacho que se ofrece para ayudar
en todo cuanto puede. Y cuenta cómo
los domingos le ve incorporarse a
una catequesis del Seminario a la
que asisten unos cuatrocientos niños.
Es atendida únicamente por los
alumnos internos, pero Josemaría,
con gran interés, pide permiso a los
superiores y se entrega a la tarea que
habrá de constituir, en el futuro, una
de sus intensas dedicaciones: la
atención y el cariño hacia los
pequeños que han de formarse en el
Cristianismo y deben empezar a
comprender el amor de
Jesucristo(12).
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