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Estamos en los ultimos dias del mes
de diciembre de 1917. La nieve,
espesa, cubre por completo el paisaje
de Logrorfio. Las temperaturas
extremas destemplan la ciudad,
hasta alcanzar los dieciséis grados
centigrados bajo cero. Los arboles,
calles y aleros parecen obra de un
gigantesco y alucinado imaginero. E1
rio mantiene la superficie helada y



firme. Se empieza a temer, incluso,
que las existencias de combustible
sean insuficientes para combatir el
frio en la ciudad, practicamente
aislada por el temporal. El transito
por las calles es peligroso, a pesar de
las capas de paja que extienden sin
descanso los empleados del
Ayuntamiento. En el periddico local,
«La Rioja», del 28-XII-1917, se destaca
el arriesgado viaje del coche de
punto de Murillo de Rio Leza: llega
tirado por caballos con los cascos
envueltos en saco. No funciona
ningun otro medio de comunicacion.
La situacion se prolonga a los
primeros dias de enero de 1918. Los
serenos tienen que guarecerse bajo
techo con el vino de las cantimploras
convertido en un bloque de hielo.
Algun vigilante nocturno, incluso, ha
advertido la bajada de los lobos,
empujados por el hambre, hasta la
periferia de Logrofio. S6lo cuando el
calendario alcanza la fecha del 6 de



enero cede la intensa ola de frio que
se abate sobre la capital riojana.

Josemaria contempla el espectaculo
de la ciudad nevada. El amanecer ha
sido blanco y transparente. En la
calle, intacta todavia, aparecen unas
huellas que identifica
inmediatamente. Es el sendero
marcado por los pies descalzos de un
Carmelita muy popular en la zona: el
Padre José Miguel. Su paso
madrugador y habitual ha hollado
hoy la nieve sin estrenar.

Este detalle pequerio y heroico
suscita una profunda inquietud en el
alma del muchacho: si otros hacen
tantos sacrificios por Dios, (yo no voy
a ser capaz de ofrecerle nada?...
Nadie se dara cuenta del cambio que
va a sufrir Josemaria. Todo continua
su ritmo normal: menos el corazon y
el alma de este adolescente, que
encuentra -a partir de ese dia y en las
cosas inocentes de la vida cotidiana-



una sed insaciable de Dios. Empieza
a notar que el Cielo quiere algo de su
vida; interrogantes y convicciones le
remueven y le llevan a la Comunion
diaria, a la Confesion frecuente, a la
purificacion, a la penitencia.

El Sefior le llama desde multitud de
situaciones y le da a entender que
quiere algo especial de su paso por la
tierra. Y Josemaria, que desconoce lo
que pueda ser, responde gritando
por dentro palabras encendidas que
Paladea al ritmo de su propio
corazon: “ ecce ego quia vocasti me !
(5) . Aqui estoy, porque me has
llamado.

Afios mas tarde dird que entiende
muy bien aquel amor tan humano y
tan divino de Teresa del Nifio Jesus
que se conmueve cuando, por las
paginas de un libro, asoma una
estampa con la mano herida del
Redentor. Porque también en su
alma se van a suceder, con



frecuencia, tales encuentros, y no
solo durante estos afios de
adolescencia. Pide luz para conocer
la Voluntad de Dios.

Y en una impetuosa oracion interior,
que empieza a descubrir y a
practicar, reza lleno de confianza
para que se realice en su vida aquello
que la Providencia parece desear.

Durante dos o tres meses, Josemaria
se acercara al convento de los PP.
Carmelitas para hablar con el Padre
José Miguel. Le cuenta lo que ha
sucedido en su interior, el horizonte,
todavia oscuro, que Dios ha querido
abrir en su alma. El fraile le propone
ingresar en el Carmelo, porque
entiende que esta ante una persona
que ha recibido los barruntos del
Amor divino.

Josemaria medita esta proposicion y
la rechaza. Sabe, con una conviccion
que personalmente le sorprende, que



el Sefior tiene planes diferentes
sobre su vida.

A partir de este momento es
frecuente encontrarle en Santa Maria
la Redonda. Hay en esta iglesia una
bellisima capilla barroca que preside
una imagen de Nuestra Sefiora de los
Angeles. A esta advocacion de la
Virgen confia también la dulce e
inquietante intuicidon que Dios ha
hecho llegar hasta su alma. Pasara
anos en la oscuridad, a solas con su
oracion perseverante, mientras
germina la semilla que el Cielo ha
depositado dentro de su corazon.

Al mismo tiempo, se emplea a fondo
en sus estudios y continua
avanzando, con brillantez, por las
asignaturas del sexto y ultimo curso
del Bachillerato.

Es ahora cuando invade su dnimo la
idea de entregarse a Dios siendo
sacerdote. No lo habia pensado
nunca, pero el Cielo sigue pidiéndole



algo grande. Y de la mano de esta
llamada, cada vez mas fuerte que su
propia voluntad, decide emprender
ese camino.

Tiene todavia algunas dudas: siente
veneracion por la figura del
sacerdote -asi lo ha visto inculcar en
su familia-, pero no le atrae la
perspectiva de la «carrera
eclesiastica». Su vocacion es otra,
aunque aun la ve inconcreta. Piensa,
eso si, que siendo sacerdote estara
mas disponible para cumplir la
Voluntad de Dios, que aun no conoce,
y que sin embargo pende ya sobre su
vida.

Y en esta conviccion, un buen dia,
posiblemente entre abril y mayo de
1918, acomete la empresa de
comunicdarselo a su padre. Don José,
que continua entregado a su trabajo
para que la familia, y en especial
Josemaria, puedan remontar la
situacion a la que les llevaron



circunstancias adversas, se queda
absolutamente sorprendido. De
pronto, se vienen abajo los planes
que sofiaba para su unico hijo varon.
Y €], que no ha llorado nunca ante
tanto acontecimiento doloroso, nota
irremediables, impotentes, las
lagrimas que cruzan por su cara.

Dice, con calma, asintiendo a los
planes de Dios, que 1o medite muy
bien antes de decidir:

-«Hijo mio, piénsalo bien. Los
sacerdotes tienen que ser santos... Es
muy duro no tener casa, no tener
hogar, no tener un amor en la tierra.
Piénsalo un poco mas, pero yo no me
opondreéx»(6).

Y don José, con serio respeto por la
libre opcion de su hijo, le lleva a
entrevistarse con un amigo suyo, don
Antolin Onate, Abad de la Colegiata
de Santa Maria la Redonda y una
verdadera institucion en Logrofio.
Quiere que le oriente en el camino de



esta seria decision que acaba de
tomar.

Josemaria sigue preguntandose sobre
lo que Dios espera de su vida. Quiere
tener la evidencia de un camino
todavia oscuro; sin embargo, es tan
constante la llamada de Dios, que le
llevara a repetir las palabras que
gritaba el ciego de Jerico: “ Domine,
ut videam ”!... jSefior, que veal; “ ut
sit ”1(7).: jque sea! Que sea lo que Tu
quieres y yo ignoro.

Escribe a su tia Cruz Albas, hermana
de dofia Dolores y Religiosa
Carmelita en el Convento de las
Miguelas de Huesca, y le habla de su
decision al sacerdocio, de la
necesidad de luz para conocer los
designios de Dios que, a los 16 afios,
se ha apoderado de su vida. Y le
cuenta este modo de oracion con que
interroga frecuentemente al Cielo.

Alo largo de su camino, Monserfior
Escriva de Balaguer apoyara la



historia de toda la Obra de Dios en la
oracion de sus hijos, de sacerdotes,
de enfermos, de religiosos... Quiza es
la primera vez, en el comienzo de su
vocacion, que pide la ayuda de un
alma contemplativa para llevar
adelante la Voluntad de Dios.

El Sefior busca su humildad. Quiere
que confie solo en la oracion
constante para llegar a ver su
camino; y, a la vez, inunda su alma
con la seguridad plena del Amor. En
la historia del Opus Dei, el Fundador
ayudara a muchas personas a
descubrir esa misma certeza,
saboreando aquel fuerte y dulce grito
de Isaias: “ Ego redemi te et vocavi te
nomine tuo; meas es tu (8)”: Yo te he
redimido y te he llamado por tu
nombre, tu eres mio.

Al mismo tiempo, se siente incapaz
de responder adecuadamente a esta
eleccion de Dios. Y suele recitar,
despacio, una letania que tiene raices



de verdadera y profunda humildad:
«no valgo nada, no tengo nada, no
puedo nada, no soy nada, no sé
nada... »(9).

Afios después, Monsefior Escriva de
Balaguer afirmard, con frecuencia,
que Jesucristo no le pidio permiso
para meterse en su vida; que entrd
secreta y arrolladoramente -con
palabras de la Sagrada Escritura- “
sicut fur ”!1(10), como un ladron. Y,
con generosa juventud, empezara a
dejarse llevar por la divina locura
que va a impulsar toda su vida: “
Ecce ego, quia vocasti me ”: aqui
estoy, porque me has llamado.

En octubre de 1918 se matricula en el
Seminario de Logrofio en calidad de
alumno externo(11), para cursar el
primer afio de Teologia. Y, con la
ayuda de varios profesores
particulares, realiza los estudios de
Filosofia y perfecciona el Latin. Con
este mismo caracter estudia también



un grupo reducido de alumnos. Se
trata de algunos muchachos que
pueden compartir la vida del
Seminario con la permanencia en sus
ambientes familiares.

Llega Josemaria con el preambulo de
unos estudios brillantes, de una
inteligencia notable y clara, de una
personalidad comunicativa y
educada. Sus compafieros recuerdan
la elegancia natural de sus modos, la
correccion de su porte y la actitud
abierta con que acepta la amistad. En
el Seminario hay una neta
separacion entre alumnos internos y
externos. Todos los dias, aunque no
es preceptivo, llega temprano este
pequefio grupo para oir la Santa
Misa. Después, vuelven a desayunar
a sus casas; poco mas tarde
comienzan las clases. Por las tardes,
pasean hacia Lardero vy, a veces, se
acercan al rio para organizar una
animada pesca de cangrejos. Luego



se reunen en casa de Millan -un
compafieroo de Josemaria.

Amadeo Blanco, un alumno interno,
recuerda a Josemaria como un
muchacho que se ofrece para ayudar
en todo cuanto puede. Y cuenta como
los domingos le ve incorporarse a
una catequesis del Seminario a la
que asisten unos cuatrocientos nifios.
Es atendida unicamente por los
alumnos internos, pero Josemaria,
con gran interés, pide permiso a los
superiores y se entrega a la tarea que
habra de constituir, en el futuro, una
de sus intensas dedicaciones: la
atencion y el carifio hacia los
pequeios que han de formarse en el
Cristianismo y deben empezar a
comprender el amor de
Jesucristo(12).
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