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A la edad de casi dos años, la
«criatura» recibó su nombre:
entonces es cuando realmente entra
en la historia. El vástago surgido el 2
de octubre de 1928 espuntaba ya,
muy pequeñito todavía, pero visible:
se podía señ; lar con el dedo y decir:
«¡Es el Opus Dei!». Puesto que Dios
había mostrado al Fundador la
grandiosa cosecha de futuro, no le



inquietaba que todavía no se vieran
más que algunos brotes en el campo.
Aunque el Opus Dei
cuantitativamente casi no existía
todavía, su Fundador lo impulsaba
del mismo modo y con los mismos
medios con los que lo haría después,
cuando ya pertenecían a la Obra
decenas de miles de personas en todo
el mundo; medios que seguirían
siendo válidos también después de
su muerte, y siempre.

Uno de esos medios, que utilizó
desde el principio, fue la exposición,
de palabra y por escrito, de lo que es
el Opus Dei, y la aclaración de cómo
se ha de realizar, de cómo se ha de
vivir personalmente y en concreto.
Muchas de sus innumerables
exposiciones orales en homilías,
conversaciones, tertulias familiares
más o menos numerosas, viajes de
catequesis, etc., han sido puestas
también por escrito y, en parte, se
han publicado. Muchas otras todavía



están esperando el momento de su
publicación. Además tenemos sus
cartas, llenas de cariño parterno,
que, por una vez, me atrevería a
llamar «cartas doctrinales»; cartas
que fue escribiendo para sus hijos en
el Opus Dei con objeto de irles
adoctrinando en ese camino de
«santificación de la vida corriente»
que habrían de recorrer, y, al mismo
tiempo, de exhortarles, animarles,
consolarles, fortalecerles y llenarles
de optimismo y alegría. La primera
de esas cartas (seguro que no es una
casualidad) lleva la fecha del 24 de
marzo de 1930, fiesta del Arcángel
San Gabriel, y la última está fechada
el 14 de febrero de 1974,
«cumpleaños» de la Sección de
mujeres. La primera es, si queremos
ver las cosas humanamente, una
santa y magnífica quijotada, pues se
dirigía a personas que todavía no
existían; la última estaba escrita para
más de sesenta mil miembros de la
Obra.



Con el objeto de archivar estas
cartas, que tienen una gran
importancia no sólo espiritual, sino
también para la historia de la Iglesia,
la mayor parte de ellas se han
traducido al latín, idioma de la
Iglesia. Como es normal en estos
casos, se suelen designar y citar por
las primeras palabras. Por ejemplo,
aquella primera carta, dirigida a
personas que sólo Dios conocía, se
llama «Singuli dies». Es patente que
tiene una importancia muy especial
para comprender a Monseñor
Escrivá de Balaguer y a la Obra: en
esta carta tenemos el documento más
temprano del Opus Dei, la primera
«objetivación», en la historia, del
carisma vocacional concedido al
Fundador el 2 de octubre de 1928. Al
leerla, llama inmediatamente la
atención la sencillez y claridad de la
exposición: cualquiera puede
entenderla, tanto un indito con
escasa formación como un científico
de alto rango; quizá el indito la



entienda con mayor facilidad,
porque es más como un niño; aunque
también el intelectual, si está
dispuesto, podrá captar la gran
profundidad de las sencillas frases.

«Nuestra entrega -así comienza la
Carta- al servicio de las almas, es una
manifestación de esa misericordia
del Señor no sólo hacia nosotros, sino
hacia la humanidad toda. Porque nos
ha llamado a santificarnos en la vida
corriente, diaria; y a que enseñemos
a los demás -providentes, non coacte,
sed spontane secundum Deum (I Petr
V,2), prudentemente, sin coacción;
espontáneamente, segúnn la
voluntad de Dios- el camino para
santificarse cada uno en su estado,
en medio del mundo» (75)... «Nos
interesan todos, porque todos tienen
un alma que salvar, porque a todos
podemos llevar, en nombre de Dios,
una invitación para que busquen en
el mundo la perfección cristiana,
repitiéndoles: estote ergo vos



perfecti, sicut et Pater vester caelestis
perfectus est (Matth V,48); sed
perfectos, como lo es nuestro Padre
celestial» (76).

El desconocimiento de su realidad ha
llevado a alguno a tildar de elitista al
espíritu del Opus Dei. Dejando de
lado que esta expresión, con tanta
carga de envidia, no parece muy
adecuada para reflejar
objetivamente un hecho, habría que
decir lo siguiente: si partimos de la
base de que es «elitista» cualquier
asociación a la que sólo puede
pertenecer quien es nombrado
personalmente y acepta el
nombramiento, entonces tenemos
que reconocer que instituciones
como la Academia Francesa, por
ejemplo, son «elitistas». En el
lenguaje religioso, sin embargo, se
utilizan los términos «elección»,
«elegido» y otros similares para
indicar que Dios ha llamado a
alguien a su servicio por un don y



una gracia que siempre necesitan el
complemento del sí personal. Así ha
sucedido con los patriarcas y
profetas, con algunos jueces y reyes
del Antiguo Testamento (no con
todos); con la Virgen, con los
Apóstoles y sus sucesores, con los
sacerdotes y los religiosos y, también,
con todos los bautizados. Sólo en este
sentido el Opus Dei es «elitista»: el
camino a la Obra pasa por la
vocación. Pero ahí comienza y acaba
todo lo que hay dé «elitismo». No
conozco ninguna asociación de
cristianos que sea más igualitarista
que la Obra: la «élite» del Opus Dei se
basa en la igualdad de los hijos de
Dios.

«La misión sobrenatural que hemos
recibido -dice Monseñor Escrivá de
Balaguer en la carta "Singuli dies"-
no nos lleva a distinguirnos y a
separarnos de los demás; nos lleva a
unirnos a todos, porque somos
iguales que los otros ciudadanos de



nuestra patria. Somos, repito, iguales
a los demás -no como los demásy
tenemos en común con ellos las
preocupaciones de ciudadano, de la
profesión o del oficio que nos es
propio, las otras ocupaciones, el
ambiente, el modo externo de vestir
y de obrar. Somos hombres o
mujeres corrientes, que en nada nos
diferenciamos de nuestros
compañeros y colegas, de los que
conviven con nosotros en nuestro
ambiente y en nuestra condición»
(77).

Puesto que el Opus Dei ha nacido en
el mundo para santificarlo desde
dentro, haciendo que los cristianos
normales y corrientes santifiquen la
vida cotidiana y se santifiquen ellos
mismos en ella y por ella
(respondiendo así, como «cristianos
corrientes», a la norma que es
Cristo), es de capital importancia
comprender realmente lo que
significa la igualdad, es decir, la



actitud de no discriminar a nadie ni
de separarse de los demás, la
convivencia habitual del «cristiano
en medio del mundo» con sus
iguales. «Nuestro camino -dice el
Fundador- no es de mártires -si el
martirio viene, lo recibiremos como
un tesoro-, sino de confesores de la
fe: confesar nuestra fe, manifestar
nuestra fe en nuestra vida diaria...
Pero en el trabajo ordinario hemos
de manifestar siempre la caridad
ordenada, el deseo y la realidad de
hacer perfecta, por amor, nuestra
tarea; la convivencia con todos, para
llevarlos opportune et importune,
con la ayuda del Señor y con garbo
humano, a la vida cristiana, y aun a
la perfección cristiana en el mundo;
el desprendimiento de las cosas de la
tierra, la pobreza personal amada y
vivida» (78).

Quizá sea necesario releer varias
veces estas frases para
comprenderlas realmente. Parecen



«inocentes», pero suponen el inicio
de una nueva era en la' vida
cristiana. «Ser del mundo», sí, pero
no ser mundanos, «hijos de este
mundo», sino hijos de Dios en este
mundo; amar el mundo como obra
de Dios y trabajar en él como
colaboradores suyos, pero sin querer
acaparar los frutos de ese trabajo,
presentándolos, como Abel, al Señor
de la tierra, al «empresario» divino:
ésta es la única posibilidad de
disfrutar realmente de ellos,
calmando a la vez el hambre y la sed
del alma.

Luego, el Fundador del Opus Dei da
un paso decisivo, pues el
descubrimiento de que Dios quiere
que los hombres, y especialmente los
cristianos, se identifiquen con Cristo
en la vida cotidiana en medio del
mundo, quedaría difuso si no se
precisara este concepto. Esa «vida
cotidiana en medio del mundo» fue,
para Jesucristo, la que pasó en



Nazaret, o sea, aquellos decenios de
labor profesional normal y discreta,
ni brillante ni «importante». Sería
absurdo partir de la base de que
aquellos años carecieron de
importancia para su tarea mesiánica,
para la historia de la salvación, para
nuestra redención. La vida terrena
de Jesucristo nos proporciona como
un «patrón» de la santidad: la mayor
parte de esa vida (que transcurrió en
una comunicación tal con la
voluntad del Padre que ni siquiera
podemos imaginárnosla) fue un
simple artesano en una aldea de
Palestina, ocupado en las cien mil
pequeñas cosas propias de la
actividad de un carpintero que tiene
que ocuparse de su madre, cumplir
los encargos que le hacen los
clientes, ser un vecino más entre sus
convecinos, etc. En esos años no
realizó milagros, ni predicó una
nueva doctrina. No llamó la
atención. Y, sin embargo, no hace
falta una especial fantasía para



imaginarse que sería un artesano
excelente y habilidoso, trabajador y
cumplidor, un hijo y un pariente
cariñoso, un vecino apreciado y
querido, sobre todo por los niños; y
que, seguramente, en la aldea habría
también algunos que no le tendrían
simpatía, se reirían de él o quizá
incluso tratarían de hacerle la vida
imposible...

Ahora bien, en esos treinta años de
normalidad absoluta, de vida callada
y desconocida, fue implantando en el
mundo aquella Cruz que en el
Calvario se haría visible para todos.
El Sacrificio cruento del Calvario no
es un «episodio biográfico» aislado,
sino parte de una unidad,
culminación de un sacrificio que
comenzó con la Encarnación en el
seno de María, continuó en los
decenios de vida de trabajo y en los
años de vida pública y terminó con la
Pasión y Muerte. El Niño en el
pesebre, el Carpintero de Nazaret, el



Maestro de salvación y el Crucificado
son una misma Víctima que se ofrece
sobre el altar del mundo; así como el
Sacrificio se realizó de modo
sacramental sólo una vez, en el
Cenáculo, quedando instituido para
siempre como fuente de salud y de
santificación para la flaqueza
humana, así también ese mismo
Sacrificio se preparó en los tres
decenios de Nazaret, con objeto de
mostrarnos que el camino de
salvación, para cada hombre y para
todos juntos, discurre de este modo.
Nadie que quiera seguir a Cristo en el
mundo puede, por principio,
recorrer un camino distinto al que
recorrió el Señor.

El núcleo del mensaje de Monseñor
Escrivá de Balaguer (que podríamos
expresar con las palabras «santificar
la vida cotidiana y santificarse en y
por la vida cotidiana») no quiere
decir otra cosa que vivir en el mundo
tal y como Jesucristo vivió en



Nazaret. El «Nazaret» de cada
cristiano es la tierra; por eso el
Fundador llamaba al Opus Dei «un
rinconcito en el hogar de Nazaret».
Nada hay allí que llame la atención:
no hay hechos sensacionales ni
espectaculares. La vida consiste más
bien en la fidelidad en las cosas
pequeñas de un día cualquiera, esas
cosas que a veces pueden parecer
monótonas, sin importancia,
agotadoras. Pero apartarse de ellas,
para seguir la llamada de lo que se
cree que es «el gran teatro del
mundo», equivaldría a distanciarse
del carpintero de Nazaret, del
Señor... «Si alguna vez viniera la
tentación -escribe el Fundador de la
Obra- de hacer cosas raras y
extraordinarias, vencedla: porque,
para nosotros, ese modo de obrar es
equivocación, descamino» (79).
Explica este consejo mediante un
ejemplo: un buen día vamos a un
restaurante y pedimos una
pescadilla. Y el camarero nos trae



una serpiente. ¿Qué debemos hacer?
Comenta con humor las diversas
reacciones: «... uno de esos grandes
taumaturgos, que admiro y cuya vida
está llena de milagros, hubiera
reaccionado dando una bendición y
convirtiendo el reptil en una merluza
bien guisada. Esa actitud me merece
todo el respeto, pero no es la nuestra.
Lo nuestro es llamar al camarero y
decirle claramente: esto es una
porquería, lléveselo y tráigame lo
que le he pedido. O también, si hay
razones que lo aconsejen, podemos
hacer un acto de mortificación y
comernos la culebra, sabiendo que es
culebra, ofreciéndolo a Dios. En
realidad cabe una tercera postura:
llamar al camarero y darle un par de
bofetadas; pero ésa tampoco es una
solución nuestra, porque sería una
falta de caridad» (80).

En algunas conversaciones he topado
con una interpretación falsa -que yo
mismo compartí durante algún



tiempo-, según la cual Mons. Escrivá
de Balaguer, al rechazar tan
taxativamente las «cosas raras y
extraordinarias», habría postulado la
mediocridad como «ideal». En el
verano de 1981 hablé sobre este tema
con un sacerdote, miembro de la
Obra, que conocía al Fundador desde
1939. Su respuesta ha tenido una
gran importancia para mí: «El Padre
-me explicó- utilizaba la expresión
"cosas raras" para indicar un
comportamiento extraño o
excéntrico, es decir, todo lo contrario
de un comportamiento natural,
genuino y normal. No le gustaban las
extravagancias. Con "extraordinario"
se refería a lo contrario de la vida
cotidiana, de la vida corriente; quería
decir que la búsqueda de cosas
extraordinarias no puede convertirse
en un obstáculo para tomar en serio
y cumplir lo que es normal.

Ahora bien, lo "normal", para una
determinada persona, puede ser, si



se parte del término medio, algo
"extraordinario", pues está por
encima de ese término medio. A
quien puede dar como diez no se le
permite que dé como cinco... Es
decir, los frutos deben corresponder
a los dones recibidos. Si éstos son
extraordinarios, lo ordinario, para
quien los ha recibido, será
corresponder a ellos. Por eso el Opus
Dei sólo conoce una vocación igual
para todos, independientemente de
que cada uno haya recibido uno, tres,
cinco o diez talentos ... » (81).

La carta «Singuli dies» es algo así
como una «declaración de
principios» del Opus Dei. Todos los
escritos posteriores son como su
desarrollo, ampliación, explicación y
diferenciación. Es una carta llena de
juventud y de frescor, redactada con
palabras vigorosas, nada pedantes ni
propias de una jerga pía, sino claras
y transparentes como las palabras de
los Apóstoles; cristalinas y, a la vez,



para quien se adentra en ellas,
profundas como el mar. «Nos ha
llamado el Señor a su obra para que
seamos santos; y no seremos santos
si no nos unimos a Cristo en la Cruz:
no hay santidad sin Cruz, sin
mortificación. Donde más fácilmente
encontraremos la mortificación es en
las cosas ordinarias y corrientes: en
el trabajo intenso, constante y
ordenado; sabiendo que el mejor
espíritu de sacrificio es la
perseverancia en acabar con
perfección la labor comenzada; en la
puntualidad, llenando de minutos
heroicos el día (82); en el cuidado de
las cosas, que tenemos y usamos; en
el afán de servicio, que nos hace
cumplir con exactitud los deberes
más pequeños; y en los detalles de
caridad, para hacer amable a todos el
camino de santidad en el mundo:
una sonrisa puede ser, a veces, la
mejor muestra de nuestro espíritu de
penitencia. En cambio, hijos míos, no
es espíritu de penitencia el de aquel



que hace unos días grandes
sacrificios y deja de mortificarse los
siguientes. Tiene espíritu de
penitencia el que sabe vencerse
todos los días, ofreciendo al Señor,
sin espectáculo, mil cosas pequeñas.
Ése es el amor sacrificado que espera
Dios de nosotros» (83).

Este sacerdote de veintiocho años,
que escribe para la historia y con la
mirada puesta en el futuro, sabe que
para recorrer este camino, un
camino de sencillez y naturalidad, se
requieren ayudas espirituales muy
concretas: «Cada día debe haber
algún rato dedicado especialmente al
trato con Dios, pero sin olvidar que
nuestra oración ha de ser constante,
como el latir del corazón:
jaculatorias, actos de amor, acciones
de gracias, actos de desagravio,
comuniones espirituales. Al caminar
por la calle, al cerrar o abrir una
puerta, al divisar en la lejanía el
campanario de una iglesia, al



comenzar nuestros quehaceres, al
hacerlos y al terminarlos, todo lo
referimos al Señor». «Hijos míos, os
lo repito una vez más: habríamos
errado el camino si despreciáramos
las cosas pequeñas. En este mundo
todo lo grande es una suma de cosas
pequeñas... No es obsesión, no es
manía: es cariño, amor virginal,
sentido sobrenatural en todo
momento, y caridad. Sed siempre
fieles en las cosas pequeñas por
Amor, con rectitud de intención, sin
esperar en la tierra una sonrisa, ni
una mirada de agradecimiento.»
«Hijos míos, tenemos mucho que
hacer en el mundo: el Señor nos ha
dado una misión divina. Desde el
primer día os he invitado a
agradecer esta muestra de
predilección soberana, esta llamada
divina en servicio de todos los
hombres: Dios nos pide que el afán
apostólico llene nuestros corazones,
que nos olvidemos de nosotros
mismos, para ocuparnos -con gustoso



sacrificio- de la humanidad entera.
La mayor parte de los que tienen
problemas personales, los tienen por
el egoísmo de pensar en sí mismos.
¡Darse, darse, darse! Darse a los
demás, servir a los demás por amor
de Dios: ése es el camino» (84).
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