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Una superficial visión de conjunto de
la historia de España basta para
comprobar que en ella las tendencias
de fusión nacional y de
centralización estatal, de una parte, y
las del autonomismo que defiende la
variedad regional por medio de un
sistema particularista o incluso
separatista, de otra, permanecen en



tensión continua, sin que, en general,
logre dominar una de ellas. La lucha
multisecular contra los árabes, que
terminó en 1492 con la conquista de
Granada y con la destrucción del
reino moro del mismo nombre, había
sido, en su origen y en su finalidad,
una lucha motivada esencialmente
por causas religiosas: se trataba de
restablecer la unidad de una España
cristiana, es decir, católica. Esta
lucha había cimentado la catolicidad
con más fuerza que en otros países
europeos, en los que la fe del pueblo
no había estado sometida a una
presión tan larga y tan fuerte a la
hora de mantener y de afirmar su
identidad. Si embargo, la integración
de las diversas regiones y de sus
habitantes en una sola nación
española fue mucho menor de lo que
reflejaba hacia fuera el sistema de
gobierno monárquico-absolutista
instaurado por Felipe II y mantenido,
a pesar de todas sus



transformaciones y conmociones,
hasta finales del siglo XIX.

La emigración, necesaria para la
hispanización y cristianización de
América del Sur y Central y de la
zona meridional de América del
Norte, alteró y debilitó la sustancia
de la nación española: fueron, sobre
todo, las personas de naturaleza más
vital y dinámica las que se
encargaron de colonizar y poblar las
tierras de ultramar, y más tarde,
también, de provocar el movimiento
de emancipación. En la época de los
últimos Austrias, que sucedieron a
Felipe II (estamos en el siglo XVII),
España fue cayendo en un marasmo
progresivo. Su triste figura-símbolo
podría ser el último vástago ibérico
de la «Casa de Austria», el pobre
degenerado Carlos II. El final de la
Guerra de Sucesión española, en
1713, puso a los Borbones en el
trono; bajo su gobierno se fue
elevando lentamente el nivel social y



se consiguió un cierto saneamiento
estatal: disminuyó la corrupción y
mejoró la administración pública.
Pero fue precisamente durante el
largo reinado de Carlos III
(1759-1788) cuando comenzaron a
formarse las «dos Españas»: la
tradicionalista, aferrada a la
ortodoxia católica, y la ilustrada,
proclive a un «catolicismo liberal».
Cada una evolucionaría con una
dinámica propia; la distancia que
separaba a esas dos Españas fue
aumentando progresivamente, hasta
convertirse, en el primer tercio de
nuestro siglo, en un verdadero
abismo. Los dos bandos que habían
surgido así se enfrentaron, el 18 de
julio de 1936, en una sangrienta
lucha a vida o muerte.

A finales del siglo XVIII, la corriente
de ideas del llamado «Siglo de las
Luces» empezó a traspasar los
Pirineos; una corriente capaz de
remover los espíritus «ilustrados»,



pero incapaz de originar una
liberalización orgánica y creciente
del Estado, como en Inglaterra, o una
revolución burguesa coronada por el
éxito, como en Francia. La firmeza
en la fe de las capas altas de la
sociedad comenzó a convertirse en
escepticismo, pero los «nuevos
ideales» no fueron capaces de
encarnarse en ellas. No se consiguió
una reconciliación o, por lo menos,
un equilibrio entre la Iglesia y el
espíritu racionalista y laicista en
boga, ni entre el tozudo feudalismo
tradicional y unas tendencias
anarquistas y socialistas que, desde
el principio, fueron explosivas. Es
preciso constatar estos hechos para
poder comprender todo lo que sigue.

El impulso nacional que supuso la
lucha contra Napoleón, en quien se
veía no sólo un enemigo del país,
sino también de la religión y de la
Iglesia, dejó paso, poco después de la
expulsión de los franceses, a una



profunda división interna que
duraría todo el siglo XIX y que se
expresaría en las numerosas
revoluciones, en los
«pronunciamientos». Sólo puedo
referirme aquí a algunos puntos
capitales. Bastará con decir que, en
último término, la disputa se refería
a la transformación de España, es
decir, al intento de conseguir que de
una sociedad feudal y agraria y de un
Estado absolutista con un catolicismo
monolítico surgieran una sociedad
industrial igualitaria y una
democracia parlamentaria con
neutralidad ideológica. Esta
transformación, que pretendía
adaptar España a los cambios
experimentados por algunos países
de la Europa occidental y central,
hubiera supuesto la ruptura de los
lazos tradicionales entre Iglesia y
Estado, el fin de la posición singular
de la Iglesia católica, la drástica
limitación de los privilegios de la
aristocracia y la transformación, de



acuerdo con el modelo británico, del
papel de la Corona, es decir, la
limitación de su poder. Por
diferentes motivos -entre ellos
ciertos residuos de fanatismo y un
«sentido común» poco desarrollado-,
todo esto no pudo hacerse realidad, y
el proceso de transformación resultó
un fracaso (1).

A lo largo del siglo XIX, en España,
como en Rusia, no se produjo esa
«revolución industrial» que, de la
mano del capitalismo liberal, creó
una nueva burguesía y trajo a
Europa una nueva era. Eso hizo que
el abismo que se iba abriendo entre
un conservadurismo «enquistado» -
por decirlo así- y un progresismo
cada vez más radicalizado fuera cada
vez más profundo y el choque
resultara inevitable. Como en Rusia,
la capa social democrática y liberal,
formada por una burguesía
acomodada y una «intelligentsia»
burguesa, era debilísima y no pudo



crear un punto de equilibrio entre
esos dos extremos. La Segunda
República, surgida de las elecciones
de 1931, careció por eso de soporte
sociológico, es decir, de unas clases
medias amplias capaces de servir de
«colchón» entre las clases
privilegiadas, por una parte, y las
clases bajas, por otra, representadas
por un campesinado atrasado e
inculto y un proletariado de
orientación anarquista o marxista
(en sus dos versiones, socialista y
comunista). Faltaba, en suma, un
factor indispensable para lograr que
fueran disminuyendo las tensiones y
se alcanzara un auténtico Estado de
Derecho, democrático y
parlamentario (2).

Hoy en día no cabe duda alguna de
que la democracia española
sencillamente no funcionó: ni en la
Primera República, en 1873-74, ni en
la Segunda de 1931; y no podía
funcionar, porque aquella



contradicción tan profundamente
anclada en el alma española, que se
expresaba en la polarización entre
«católico-conservador» y «socialista-
revolucionario», hizo saltar el
delgado barniz de un republicanismo
formal que mantenía unidas dos
fuerzas que, de por sí, tendían a un
conflicto violento.

Un año después de que Alfonso XIII
despidiera al Dictador Miguel Primo
de Rivera, que había dirigido el país
entre 1923 y enero de 1930, también
sucumbió la Monarquía. Mejor
dicho: capituló sin lucha, acuciada
más por imaginarios temores que
por apuros reales. La mayoría de
votos que los republicanos
consiguieron en las grandes ciudades
durante las elecciones municipales
del 12 de abril de 1931 (3) hicieron
que el gobierno pensara que estaba
todo perdido y que el Rey
abandonara el país. Los
republicanos, integrados en el «Pacto



de San Sebastián», formaron un
gobierno provisional. En mayo de
1931 numerosas iglesias y conventos
en Madrid sufrieron incendios
provocados y saqueos; los hechos
pronto se reprodujeron en
provincias, sobre todo de Andalucía.
Hay que reconocer que tanto
intelectuales de corte liberal (por
ejemplo, Ortega y Gasset o Marañón)
como el partido socialista
condenaron estas acciones, pero no
por amor a la Iglesia, sino más bien
por motivos «estéticos» o
estratégicos. En las elecciones de
junio para las Cortes Constituyentes -
en las que los monárquicos,
incomprensiblemente, aconsejaron
la abstención-, los socialistas se
convirtieron en el partido más
potente, al conquistar 117 escaños,
mientras que los partidos de la
izquierda republicana sólo
conseguían 80. Así se llegó a una
coalición que disponía de la mayoría.
A ella se oponía un grupo muy



heterogéneo, formado por 80
republicanos conservadores y 100
radicales antisocialistas y
anticlericales. El 9 de diciembre de
1931 se aprobó la Constitución de la
Segunda República, con 368 votos a
favor y 68 en contra.

No hay duda de que la Constitución
no fue una obra maestra. Su
tendencia era más bien «liberal-
progresista»; no era una Constitución
socialista, pero sentaba las bases
para una evolución del país en
dirección socialista-izquierdista. La
Constitución alemana de Weimar, del
año 1919, había servido de modelo
en algunos puntos, en especial en lo
referente al sistema de una sola
Cámara, a la gran importancia que se
daba a la figura del Presidente de la
República y a las normas para
establecer el «estado de
excepción».Es indudale que el
gobierno republicano tuvo buena
voluntad y procuró dar pasos



eficaces para mejorar la situación de
la población agraria, que, en gran
parte, vivía en la miseria, sobre todo
los trabajadores en los latifundios
andaluces y la del proletariado
industrial de las ciudades. Pero se
dieron tres circunstancias que
resultaron fatales para el gobierno y
para la República: a) el crecimiento
de la izquierda radical,
anarcosindicalista y marxista o
comunista, cuyo fin era instaurar,
por la violencia, si fuera necesario,
una sociedad socialista, marcada por
la «dictadura del proletariado»; b) la
debilidad (una debilidad anclada en
la Constitución) del poder ejecutivo y
la incapacidad y lentitud de la
administración pública a todos los
niveles, también en el sector
municipal; c) el conflicto, que se fue
haciendo cada vez más agudo, entre
el Estado y la Iglesia, o, dicho con
más precisión, la persecución de la
Iglesia por parte del Estado. Manuel
Azaña, Presidente del Gobierno entre



1931 y 1933 y de la República entre
1936 y 1939, había proclamado, ya
durante los debates parlamentarios
en los que se elaboró la nueva
Constitución, que España había
dejado de ser católica. El problema
político, por lo tanto, consistía, según
él, en organizar el Estado de forma
que correspondiera a esta nueva fase
histórica -acatólica, o mejor,
anticatólica- del pueblo español (4).
Esta fórmula, tan absolutamente
torpe -además de sectaria e
incorrecta-, así como las
consecuencias que se derivaban de
ella, provocó una resistencia
creciente, sobre todo a partir de
1933. Richard Konetzke, el mejor
conocedor alemán de la historia de
España, escribe: «Las leyes
anticlericales dieron origen a una
contraofensiva católica. Los círculos
oposicionistas de derechas
comenzaron a formarse
políticamente. Partiendo de la
"Acción Nacional" de Ángel Herrera,



José María Gil Robles constituyó la
"Acción Popular"; en febrero de 1933
la modificó, fusionándola con
algunos grupos republicanos de
derechas; así surgió la
"Confederación Española de
Derechas Autónomas" (C.E.D.A.). La
divisa del nuevo partido consistía en
la defensa de Dios y de la patria,
considerando la forma de gobierno
como una cuestión secundaria, es
decir, dejando abierta la posibilidad
de una colaboración parlamentaria
en el marco de la República. La
C.E.D.A. profesaba los principios de
un catolicismo social» (5).

Un movimiento totalmente distinto
respecto a los citados hasta ahora era
la «Falange». Es imposible, por
motivos de espacio, entrar aquí en
una descripción de su complicada
prehistoria, que comprende una
mezcla de ideas y actitudes
nacionalistas, católicas y
corporativas con otras propias de un



fascismo nacionalsindicalista. Desde
1934, el jefe de «Falange Española»
fue José Antonio Primo de Rivera,
hijo del ex dictador. El uniforme
consistía en una camisa azul sobre la
que se veían el yugo y las flechas,
tomados del viejo escudo de los
Reyes Católicos.

La coalición de las izquierdas
republicanas se desintegró en.
septiembre de 1933; en las nuevas
elecciones, que tuvieron lugar en
noviembre, salieron vencedores los
grupos de derechas (con 217 escaños
por 163 del centro y 93 de las
izquierdas), pero no fue posible
formar una clara mayoría. Muchos
aspectos de la situación política en el
país dos años y medio antes del
estallido de la Guerra Civil recuerdan
la situación de Alemania antes del
gobierno de Hitler: el crecimiento y
la radicalización de la extrema
derecha y de la extrema izquierda,
entre las que el centro quedo casi



aplastado y condenado a una
incapacidad cada vez mayor de
actuar políticamente, y la impotencia
física de un Estado que, en realidad,
nadie había querido y, sobre todo,
nadie había querido tal y como era;
un Estado que ya no podía dominar
las «milicias» de los partidos y las
actividades terroristas, y que, al final,
ni siquiera quería dominarlas...

Después de varios confusos y fugaces
vaivenes políticos en los años 1934 y
1935, las elecciones de febrero de
1936 trajeron una victoria de las
izquierdas, que reunieron unos 4,7
millones de votos, mientras que las
fuerzas de derecha crecieron hasta
acaparar unos 3,9 millones; el centro
obtuvo sólo medio millón de votos, lo
que supuso su colapso total. La
victoria de Hitler y, por otra parte, el
Gobierno del Frente Popular bajo
León Blum, en Francia, ejercieron un
influjo estimulante y fanatizante
sobre el clima político de España, un



clima que, ya medio año antes de la
sublevación de parte del Ejército, hay
que calificar como de casi-guerra
civil.

La Junta militar creada por los
sublevados se consideró a sí misma
como la salvadora de la España
nacional y católica, pues la posible
instauración de una dictadura
marxista-socialista, y finalmente
comunista-soviética, en España no
era tan sólo un espantapájaros
inventado por las fuerzas de
derechas, sino también una meta
declarada de Moscú y de todos sus
adeptos más o menos conscientes;
una meta que -esto también es
seguro- rechazaba por lo menos la
mitad de los españoles.

Sobre este telón de fondo, el
historiador no español hará bien en
responder con cierta reserva a
cualquier pregunta que se haga
sobre la «culpabilidad» con respecto



a la Guerra de España. Un solo
culpable no suele existir, ni en
asuntos privados ni ante la historia.
El asesinato de un teniente de la
Guardia de Asalto (una especie de
fuerza de protección de la República)
por los falangistas y el asesinato del
diputado monárquico conservador
Calvo Sotelo (que, por cierto, no
pertenecía a la Falange) por policías
republicanos en la noche del 12 al 13
de julio de 1936 actuaron como
detonantes en un ambiente público
envenenado por el odio; un ambiente
que desde hacía años iba exigiendo
cada vez más víctimas. Nadie puede
decir con seguridad hasta qué punto
el Gobierno fue o no corresponsable
del asesinato de Calvo Sotelo, por
saber lo que se tramaba e incluso
estar implicado en ello; lo único
seguro es que los dirigentes del
partido comunista conocían el plan
(6).



El historiador (y no sólo él), siempre,
y en especial en un asunto como la
Guerra de España y el subsiguiente
régimen de Franco, debe tener
cuidado de no dejarse llevar por
simpatías o antipatías más de lo que
es inevitable para la naturaleza
humana; debe, pues, preocuparse de
averiguar la verdad con objetividad.
Si bien es cierto que una buena parte
del Ejército y las fuerzas con él
aliadas habían preparado desde
hacía algún tiempo una sublevación
como «última ratio», también es
cierto que sus deseos de dar fin a una
república liberal y democrática no
eran mayores que los de diversos
grupos socialistas y comunistas.
Éstos pusieron por lo menos tanto
empeño en convertir España en un
estado al estilo de la Unión Soviética
como lo pusieron Franco y sus
seguidores en hacer de España una
dictadura fascistoide. Y decimos
«fascistoide» porque ni siquiera la
Falange, sobre la que Franco se



apoyó en sus primeros años de
poder, fue un movimiento fascista en
el sentido estricto de la palabra. Se
distinguía netamente del
movimiento de masas
nacionalsocialista, pero también del
fascismo italiano. La España de
Franco nunca fue un país totalitario
como Alemania o la Unión Soviética.

Al escoger los testigos y al analizar
sus testimonios es necesario hacerlo
con especial cautela. Tanto los de los
soldados y emigrantes republicanos
como los de los soldados y
vencedores nacionales son
partidistas. Teniendo en cuenta todos
los datos, he llegado, cum grano salís,
a las siguientes conclusiones:

1. A comienzos de los años treinta,
tras un proceso de distanciamiento
que duró unos ciento cincuenta años,
el odio y el miedo habían separado al
pueblo español en dos bloques
enemigos, de tal manera que no



existía la posibilidad de un
entendimiento, por lo que parecía
inevitable que el volcán explotara
pronto. Estaba claro que el camino
que iba a seguir España en el futuro
ya no se podía resolver con
«discusiones» o «acuerdos», sino sólo
por una vía sangrienta. Es de
lamentar que se den estas catástrofes
en la vida de un pueblo, pero parece
fuera de lugar el «aprobarlas» o
«reprobarlas», sobre todo si se hace
desde fuera, y más aún desde
Alemania.

2. El curso de la Guerra se
caracterizó por dos circunstancias: la
crueldad y la intervención extranjera
en general. La historia nos muestra
que las guerras fratricidas suelen
dirimirse con especial rigor y con
encarnizada brutalidad. En nuestros
días, a más de cuarenta años de
distancia de los hechos, debemos
valorar la intervención internacional
con objetividad. Una cosa es segura:



la intervención de tropas alemanas e
italianas, de un lado, y de tropas
rusas y de otros países, del otro, no
fue tan sólo una maniobra de
preparación para la Segunda Guerra
Mundial.

3. Es posible que jugara un papel
importante el que Hitler quisiera
«probar» nuevas armas y soldados,
pero no se debe exagerar la
importancia que un motivo de este
tipo puede tener para un «jugador de
azar» como lo era Hitler. Para Hitler
y para Mussolini, además del afán de
notoriedad típico de los dictadores,
un argumento tuvo gran
importancia: el pensar qué
consecuencias podría tener la
victoria de una o de la otra parte. Es
natural que regímenes étnico-
nacionalistas, como los de Berlín y
Roma, se inclinaran a tomar partido
por el Franco antisocialista y
antidemocrático, mientras la Rusia
de Stalin apoyaba a la República



izquierdista. Los dos bloques de
poder -el bolchevique y el nazi-
fascista-, al pretender que España se
convirtiera en una dictadura roja o
fascista, actuaban con una lógica que
correspondía a sus intereses. Y los
dos bloques podían apoyarse en
fuerzas y en potenciales realmente
existentes dentro del pueblo español.

4. Con total desacierto político, sin
embargo, actuaron las democracias
occidentales -Inglaterra y sobre todo
Franciacuando intentaron defender,
además, con medios totalmente
insuficientes, algo que ni siquiera
existía: una República parlamentaria
libre e intacta. España no lo era. La
decisión que se había de adoptar no
se refería a una democracia como la
del año 1776 ó 1789, sino que tenía
que ver, sobre todo una vez
comenzada la contienda militar, con
la siguiente cuestión: ¿Una España
soviética, sí o no? La derrota de
Franco -hay motivos para



suponerlohubiera traído consigo una
república soviético-socialista en
España; cuando las democracias
«verdaderas» empezaron a apoyar,
con excesiva tibieza y demasiado
tarde, la «falsa» democracia de
Madrid, ya no estaban sirviendo ni a
sí mismas ni a la causa de la libertad,
sino tan sólo a Stalin y a sus fines.

5. Aunque fuera cierto -como suele
afirmarse- que la ayuda de Hitler y
de Mussolini hizo posible la victoria
de Franco, este hecho no haría
mejores a aquéllos ni peor a éste.
Pero durante decenios dificultó la
situación de la España de Franco en
Europa, siendo la causa de que los
«maestrillos de la historia» lo
descalificaran. Sin embargo,
podemos partir de la base de que,
después de la Segunda Guerra
Mundial, en Alemania, Francia e
Inglaterra (y más aún en los Estados
Unidos) no había casi nadie que
quisiera que la Península Ibérica se



hubiese convertido en una
avanzadilla soviética (7).

6. Cuando terminó la Guerra con la
entrada de los tropas «nacionales» en
Madrid (una guerra que había
durado tres años), la tierra de la
patria común había acogido a más de
un cuarto de millón de muertos.
Konetzke escribe: «Son más las
víctimas -en ambos bandos- de actos
terroristas y de juicios sumarios que
de los caídos en los campos de
batalla» (8).

Un juicio histórico sobre Franco,
sobre el Estado que él concibió y
realizó y sobre los casi cuarenta años
de su gobierno no son ni pueden ser
tema de este libro; además, aún no es
posible analizar esa época con la
necesaria objetividad.
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