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Una superficial vision de conjunto de
la historia de Espafia basta para
comprobar que en ella las tendencias
de fusion nacional y de
centralizacion estatal, de una parte, y
las del autonomismo que defiende la
variedad regional por medio de un
sistema particularista o incluso
separatista, de otra, permanecen en



tension continua, sin que, en general,
logre dominar una de ellas. La lucha
multisecular contra los arabes, que
termind en 1492 con la conquista de
Granada y con la destruccion del
reino moro del mismo nombre, habia
sido, en su origen y en su finalidad,
una lucha motivada esencialmente
por causas religiosas: se trataba de
restablecer la unidad de una Espafia
cristiana, es decir, catélica. Esta
lucha habia cimentado la catolicidad
con mas fuerza que en otros paises
europeos, en los que la fe del pueblo
no habia estado sometida a una
presion tan larga y tan fuerte a la
hora de mantener y de afirmar su
identidad. Si embargo, la integracion
de las diversas regiones y de sus
habitantes en una sola nacién
espafiola fue mucho menor de lo que
reflejaba hacia fuera el sistema de
gobierno monarquico-absolutista
instaurado por Felipe II y mantenido,
a pesar de todas sus



transformaciones y conmociones,
hasta finales del siglo XIX.

La emigracion, necesaria para la
hispanizacion y cristianizacion de
América del Sur y Central y de la
zona meridional de América del
Norte, alterd y debilito la sustancia
de la nacion espafiola: fueron, sobre
todo, las personas de naturaleza mas
vital y dinamica las que se
encargaron de colonizar y poblar las
tierras de ultramar, y mas tarde,
también, de provocar el movimiento
de emancipacion. En la época de los
ultimos Austrias, que sucedieron a
Felipe II (estamos en el siglo XVII),
Espafia fue cayendo en un marasmo
progresivo. Su triste figura-simbolo
podria ser el ultimo vastago ibérico
de la «Casa de Austria», el pobre
degenerado Carlos II. El final de la
Guerra de Sucesion espafiola, en
1713, puso a los Borbones en el
trono; bajo su gobierno se fue
elevando lentamente el nivel social y



se consiguio un cierto saneamiento
estatal: disminuyo la corrupcion y
mejoro la administracion publica.
Pero fue precisamente durante el
largo reinado de Carlos III
(1759-1788) cuando comenzaron a
formarse las «dos Espafias»: la
tradicionalista, aferrada a la
ortodoxia catolica, y la ilustrada,
proclive a un «catolicismo liberal».
Cada una evolucionaria con una
dindmica propia; la distancia que
separaba a esas dos Espanas fue
aumentando progresivamente, hasta
convertirse, en el primer tercio de
nuestro siglo, en un verdadero
abismo. Los dos bandos que habian
surgido asi se enfrentaron, el 18 de
julio de 1936, en una sangrienta
lucha a vida o muerte.

A finales del siglo XVIII, la corriente
de ideas del llamado «Siglo de las
Luces» empez0 a traspasar los
Pirineos; una corriente capaz de
remover los espiritus «ilustrados»,



pero incapaz de originar una
liberalizacion organica y creciente
del Estado, como en Inglaterra, o una
revolucion burguesa coronada por el
éxito, como en Francia. La firmeza
en la fe de las capas altas de la
sociedad comenzo a convertirse en
escepticismo, pero los «nuevos
ideales» no fueron capaces de
encarnarse en ellas. No se consiguio
una reconciliacion o, por lo menos,
un equilibrio entre la Iglesia y el
espiritu racionalista y laicista en
boga, ni entre el tozudo feudalismo
tradicional y unas tendencias
anarquistas y socialistas que, desde
el principio, fueron explosivas. Es
preciso constatar estos hechos para
poder comprender todo lo que sigue.

El impulso nacional que supuso la
lucha contra Napoledn, en quien se
veia no s6lo un enemigo del pais,
sino también de la religion y de la
Iglesia, dejo paso, poco después de la
expulsion de los franceses, a una



profunda division interna que
duraria todo el siglo XIX y que se
expresaria en las numerosas
revoluciones, en los
«pronunciamientos». Solo puedo
referirme aqui a algunos puntos
capitales. Bastara con decir que, en
ultimo término, la disputa se referia
a la transformacion de Espafia, es
decir, al intento de conseguir que de
una sociedad feudal y agraria y de un
Estado absolutista con un catolicismo
monolitico surgieran una sociedad
industrial igualitaria y una
democracia parlamentaria con
neutralidad ideologica. Esta
transformacion, que pretendia
adaptar Esparia a los cambios
experimentados por algunos paises
de la Europa occidental y central,
hubiera supuesto la ruptura de los
lazos tradicionales entre Iglesia y
Estado, el fin de la posicion singular
de la Iglesia catolica, la drastica
limitacion de los privilegios de la
aristocracia y la transformacion, de



acuerdo con el modelo britanico, del
papel de la Corona, es decir, la
limitacion de su poder. Por
diferentes motivos -entre ellos
ciertos residuos de fanatismo y un
«sentido comun» poco desarrollado-,
todo esto no pudo hacerse realidad, y
el proceso de transformacion resulto
un fracaso (1).

Alo largo del siglo XIX, en Espafia,
como en Rusia, no se produjo esa
«revolucion industrial» que, de la
mano del capitalismo liberal, creé
una nueva burguesia y trajo a
Europa una nueva era. Eso hizo que
el abismo que se iba abriendo entre
un conservadurismo «enquistado» -
por decirlo asi- y un progresismo
cada vez mas radicalizado fuera cada
vez mas profundo y el choque
resultara inevitable. Como en Rusia,
la capa social democratica y liberal,
formada por una burguesia
acomodada y una «intelligentsia»
burguesa, era debilisima y no pudo



crear un punto de equilibrio entre
esos dos extremos. La Segunda
Republica, surgida de las elecciones
de 1931, carecio por eso de soporte
sociologico, es decir, de unas clases
medias amplias capaces de servir de
«colchdn» entre las clases
privilegiadas, por una parte, y las
clases bajas, por otra, representadas
por un campesinado atrasado e
inculto y un proletariado de
orientacion anarquista o marxista
(en sus dos versiones, socialista 'y
comunista). Faltaba, en suma, un
factor indispensable para lograr que
fueran disminuyendo las tensiones y
se alcanzara un auténtico Estado de
Derecho, democratico y
parlamentario (2).

Hoy en dia no cabe duda alguna de
que la democracia espafiola
sencillamente no funciono: ni en la
Primera Republica, en 1873-74, ni en
la Segunda de 1931; y no podia
funcionar, porque aquella



contradiccion tan profundamente
anclada en el alma espariola, que se
expresaba en la polarizacion entre
«catolico-conservador» y «socialista-
revolucionario», hizo saltar el
delgado barniz de un republicanismo
formal que mantenia unidas dos
fuerzas que, de por si, tendian a un
conflicto violento.

Un afio después de que Alfonso XIII
despidiera al Dictador Miguel Primo
de Rivera, que habia dirigido el pais
entre 1923 y enero de 1930, también
sucumbi6 la Monarquia. Mejor
dicho: capituld sin lucha, acuciada
mas por imaginarios temores que
por apuros reales. La mayoria de
votos que los republicanos
consiguieron en las grandes ciudades
durante las elecciones municipales
del 12 de abril de 1931 (3) hicieron
que el gobierno pensara que estaba
todo perdido y que el Rey
abandonara el pais. Los
republicanos, integrados en el «Pacto



de San Sebastian», formaron un
gobierno provisional. En mayo de
1931 numerosas iglesias y conventos
en Madrid sufrieron incendios
provocados y saqueos; los hechos
pronto se reprodujeron en
provincias, sobre todo de Andalucia.
Hay que reconocer que tanto
intelectuales de corte liberal (por
ejemplo, Ortega y Gasset o Marafion)
como el partido socialista
condenaron estas acciones, pero no
por amor a la Iglesia, sino mas bien
por motivos «estéticos» o
estratégicos. En las elecciones de
junio para las Cortes Constituyentes -
en las que los mondarquicos,
incomprensiblemente, aconsejaron
la abstencion-, los socialistas se
convirtieron en el partido mas
potente, al conquistar 117 escarios,
mientras que los partidos de la
izquierda republicana solo
conseguian 80. Asi se lleg6 a una
coalicion que disponia de la mayoria.
A ella se oponia un grupo muy



heterogéneo, formado por 80
republicanos conservadores y 100
radicales antisocialistas y
anticlericales. E1 9 de diciembre de
1931 se aprobo la Constitucion de la
Segunda Republica, con 368 votos a
favor y 68 en contra.

No hay duda de que la Constitucion
no fue una obra maestra. Su
tendencia era mas bien «liberal-
progresista»; no era una Constitucion
socialista, pero sentaba las bases
para una evolucion del pais en
direccion socialista-izquierdista. La
Constitucion alemana de Weimar, del
ano 1919, habia servido de modelo
en algunos puntos, en especial en lo
referente al sistema de una sola
Camara, a la gran importancia que se
daba a la figura del Presidente de la
Republica y a las normas para
establecer el «estado de
excepcion».Es indudale que el
gobierno republicano tuvo buena
voluntad y procurd dar pasos



eficaces para mejorar la situacion de
la poblacion agraria, que, en gran
parte, vivia en la miseria, sobre todo
los trabajadores en los latifundios
andaluces y la del proletariado
industrial de las ciudades. Pero se
dieron tres circunstancias que
resultaron fatales para el gobierno y
para la Republica: a) el crecimiento
de la izquierda radical,
anarcosindicalista y marxista o
comunista, cuyo fin era instaurar,
por la violencia, si fuera necesario,
una sociedad socialista, marcada por
la «dictadura del proletariado»; b) la
debilidad (una debilidad anclada en
la Constitucion) del poder ejecutivo y
la incapacidad y lentitud de la
administracion publica a todos los
niveles, también en el sector
municipal; c) el conflicto, que se fue
haciendo cada vez mds agudo, entre
el Estado y la Iglesia, o, dicho con
mas precision, la persecucion de la
Iglesia por parte del Estado. Manuel
Azafa, Presidente del Gobierno entre



1931y 1933 y de la Republica entre
1936 y 1939, habia proclamado, ya
durante los debates parlamentarios
en los que se elabord la nueva
Constitucion, que Espafia habia
dejado de ser catolica. El problema
politico, por lo tanto, consistia, segun
él, en organizar el Estado de forma
que correspondiera a esta nueva fase
historica -acatolica, o mejor,
anticatolica- del pueblo espaiiol (4).
Esta férmula, tan absolutamente
torpe -ademas de sectaria e
incorrecta-, asi como las
consecuencias que se derivaban de
ella, provoco una resistencia
creciente, sobre todo a partir de
1933. Richard Konetzke, el mejor
conocedor aleman de la historia de
Espafia, escribe: «Las leyes
anticlericales dieron origen a una
contraofensiva catolica. Los circulos
oposicionistas de derechas
comenzaron a formarse
politicamente. Partiendo de la
"Accion Nacional" de Angel Herrera,



José Maria Gil Robles constituyo la
"Accion Popular"; en febrero de 1933
la modificé, fusionandola con
algunos grupos republicanos de
derechas; asi surgio la
"Confederacion Espafiola de
Derechas Auténomas" (C.E.D.A.). La
divisa del nuevo partido consistia en
la defensa de Dios y de la patria,
considerando la forma de gobierno
como una cuestion secundaria, es
decir, dejando abierta la posibilidad
de una colaboracién parlamentaria
en el marco de la Republica. La
C.E.D.A. profesaba los principios de
un catolicismo social» (5).

Un movimiento totalmente distinto
respecto a los citados hasta ahora era
la «Falange». Es imposible, por
motivos de espacio, entrar aqui en
una descripcion de su complicada
prehistoria, que comprende una
mezcla de ideas y actitudes
nacionalistas, catolicas y
corporativas con otras propias de un



fascismo nacionalsindicalista. Desde
1934, el jefe de «Falange Espafiola»
fue José Antonio Primo de Rivera,
hijo del ex dictador. El uniforme
consistia en una camisa azul sobre la
que se veian el yugo y las flechas,
tomados del viejo escudo de los
Reyes Catolicos.

La coalicion de las izquierdas
republicanas se desintegro en.
septiembre de 1933; en las nuevas
elecciones, que tuvieron lugar en
noviembre, salieron vencedores los
grupos de derechas (con 217 escafos
por 163 del centro y 93 de las
izquierdas), pero no fue posible
formar una clara mayoria. Muchos
aspectos de la situacion politica en el
pais dos afios y medio antes del
estallido de la Guerra Civil recuerdan
la situacion de Alemania antes del
gobierno de Hitler: el crecimiento y
la radicalizacion de la extrema
derecha y de la extrema izquierda,
entre las que el centro quedo casi



aplastado y condenado a una
incapacidad cada vez mayor de
actuar politicamente, y la impotencia
fisica de un Estado que, en realidad,
nadie habia querido y, sobre todo,
nadie habia querido tal y como era;
un Estado que ya no podia dominar
las «milicias» de los partidos y las
actividades terroristas, y que, al final,
ni siquiera queria dominarlas...

Después de varios confusos y fugaces
vaivenes politicos en los afios 1934 y
1935, las elecciones de febrero de
1936 trajeron una victoria de las
izquierdas, que reunieron unos 4,7
millones de votos, mientras que las
fuerzas de derecha crecieron hasta
acaparar unos 3,9 millones; el centro
obtuvo sdlo medio millon de votos, lo
que supuso su colapso total. La
victoria de Hitler y, por otra parte, el
Gobierno del Frente Popular bajo
Leon Blum, en Francia, ejercieron un
influjo estimulante y fanatizante
sobre el clima politico de Espafia, un



clima que, ya medio afio antes de la
sublevacion de parte del Ejército, hay
que calificar como de casi-guerra
civil.

La Junta militar creada por los
sublevados se considero a si misma
como la salvadora de la Espafia
nacional y catdlica, pues la posible
instauracion de una dictadura
marxista-socialista, y finalmente
comunista-soviética, en Espafia no
era tan so0lo un espantapajaros
inventado por las fuerzas de
derechas, sino también una meta
declarada de Moscu y de todos sus
adeptos mas o menos conscientes;
una meta que -esto también es
seguro- rechazaba por lo menos la
mitad de los esparfioles.

Sobre este telon de fondo, el
historiador no espafiol hara bien en
responder con cierta reserva a
cualquier pregunta que se haga
sobre la «culpabilidad» con respecto



a la Guerra de Espafia. Un solo
culpable no suele existir, ni en
asuntos privados ni ante la historia.
El asesinato de un teniente de la
Guardia de Asalto (una especie de
fuerza de proteccion de la Republica)
por los falangistas y el asesinato del
diputado mondarquico conservador
Calvo Sotelo (que, por cierto, no
pertenecia a la Falange) por policias
republicanos en la noche del 12 al 13
de julio de 1936 actuaron como
detonantes en un ambiente publico
envenenado por el odio; un ambiente
que desde hacia afos iba exigiendo
cada vez mas victimas. Nadie puede
decir con seguridad hasta qué punto
el Gobierno fue o no corresponsable
del asesinato de Calvo Sotelo, por
saber lo que se tramaba e incluso
estar implicado en ello; 1o unico
seguro es que los dirigentes del
partido comunista conocian el plan

(6).



El historiador (y no sélo él), siempre,
y en especial en un asunto como la
Guerra de Espafia y el subsiguiente
régimen de Franco, debe tener
cuidado de no dejarse llevar por
simpatias o antipatias mas de lo que
es inevitable para la naturaleza
humana; debe, pues, preocuparse de
averiguar la verdad con objetividad.
Si bien es cierto que una buena parte
del Ejército y las fuerzas con él
aliadas habian preparado desde
hacia algun tiempo una sublevacion
como «ultima ratio», también es
cierto que sus deseos de dar fin a una
republica liberal y democratica no
eran mayores que los de diversos
grupos socialistas y comunistas.
Estos pusieron por lo menos tanto
empefio en convertir Espafia en un
estado al estilo de la Union Soviética
como lo pusieron Franco y sus
seguidores en hacer de Espafia una
dictadura fascistoide. Y decimos
«fascistoide» porque ni siquiera la
Falange, sobre la que Franco se



apoyo en sus primeros afios de
poder, fue un movimiento fascista en
el sentido estricto de la palabra. Se
distinguia netamente del
movimiento de masas
nacionalsocialista, pero también del
fascismo italiano. La Espaiia de
Franco nunca fue un pais totalitario
como Alemania o la Unidn Soviética.

Al escoger los testigos y al analizar
sus testimonios es necesario hacerlo
con especial cautela. Tanto los de los
soldados y emigrantes republicanos
como los de los soldados y
vencedores nacionales son
partidistas. Teniendo en cuenta todos
los datos, he llegado, cum grano salis,
a las siguientes conclusiones:

1. A comienzos de los afios treinta,
tras un proceso de distanciamiento
que duro unos ciento cincuenta afnos,
el odio y el miedo habian separado al
pueblo espariol en dos bloques
enemigos, de tal manera que no



existia la posibilidad de un
entendimiento, por lo que parecia
inevitable que el volcan explotara
pronto. Estaba claro que el camino
que iba a seguir Espafia en el futuro
ya no se podia resolver con
«discusiones» o «acuerdos», sino solo
por una via sangrienta. Es de
lamentar que se den estas catastrofes
en la vida de un pueblo, pero parece
fuera de lugar el «aprobarlas» o
«reprobarlas», sobre todo si se hace
desde fuera, y mas aun desde
Alemania.

2. El curso de la Guerra se
caracterizo por dos circunstancias: la
crueldad y la intervencion extranjera
en general. La historia nos muestra
que las guerras fratricidas suelen
dirimirse con especial rigor y con
encarnizada brutalidad. En nuestros
dias, a mas de cuarenta anos de
distancia de los hechos, debemos
valorar la intervencion internacional
con objetividad. Una cosa es segura:



la intervencion de tropas alemanas e
italianas, de un lado, y de tropas
rusas y de otros paises, del otro, no
fue tan s6lo una maniobra de
preparacion para la Segunda Guerra
Mundial.

3. Es posible que jugara un papel
importante el que Hitler quisiera
«probar» nuevas armas y soldados,
pero no se debe exagerar la
importancia que un motivo de este
tipo puede tener para un «jugador de
azar» como lo era Hitler. Para Hitler
y para Mussolini, ademas del afan de
notoriedad tipico de los dictadores,
un argumento tuvo gran
importancia: el pensar qué
consecuencias podria tener la
victoria de una o de la otra parte. Es
natural que regimenes étnico-
nacionalistas, como los de Berlin y
Roma, se inclinaran a tomar partido
por el Franco antisocialista y
antidemocratico, mientras la Rusia
de Stalin apoyaba a la Republica



izquierdista. Los dos bloques de
poder -el bolchevique y el nazi-
fascista-, al pretender que Espaiia se
convirtiera en una dictadura roja o
fascista, actuaban con una légica que
correspondia a sus intereses. Y los
dos bloques podian apoyarse en
fuerzas y en potenciales realmente
existentes dentro del pueblo espariol.

4. Con total desacierto politico, sin
embargo, actuaron las democracias
occidentales -Inglaterra y sobre todo
Franciacuando intentaron defender,
ademas, con medios totalmente
insuficientes, algo que ni siquiera
existia: una Republica parlamentaria
libre e intacta. Espafia no lo era. La
decision que se habia de adoptar no
se referia a una democracia como la
del afio 1776 6 1789, sino que tenia
que ver, sobre todo una vez
comenzada la contienda militar, con
la siguiente cuestion: ¢Una Espafia
soviética, si o no? La derrota de
Franco -hay motivos para



suponerlohubiera traido consigo una
republica soviético-socialista en
Espafia; cuando las democracias
«verdaderas» empezaron a apoyar,
con excesiva tibieza y demasiado
tarde, la «falsa» democracia de
Madrid, ya no estaban sirviendo ni a
si mismas ni a la causa de la libertad,
sino tan solo a Stalin y a sus fines.

5. Aunque fuera cierto -como suele
afirmarse- que la ayuda de Hitler y
de Mussolini hizo posible la victoria
de Franco, este hecho no haria
mejores a aquéllos ni peor a éste.
Pero durante decenios dificulto la
situacion de la Espafia de Franco en
Europa, siendo la causa de que los
«maestrillos de la historia» lo
descalificaran. Sin embargo,
podemos partir de la base de que,
después de la Segunda Guerra
Mundial, en Alemania, Francia e
Inglaterra (y mas aun en los Estados
Unidos) no habia casi nadie que
quisiera que la Peninsula Ibérica se



hubiese convertido en una
avanzadilla soviética (7).

6. Cuando termino la Guerra con la
entrada de los tropas «nacionales» en
Madrid (una guerra que habia
durado tres anos), la tierra de la
patria comun habia acogido a mas de
un cuarto de millén de muertos.
Konetzke escribe: «Son mas las
victimas -en ambos bandos- de actos
terroristas y de juicios sumarios que
de los caidos en los campos de
batalla» (8).

Un juicio historico sobre Franco,
sobre el Estado que €l concibid y
realizo y sobre los casi cuarenta afios
de su gobierno no son ni pueden ser
tema de este libro; ademas, auin no es
posible analizar esa época con la
necesaria objetividad.
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