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Hace cincuenta años existían en
Alemania, y también en otros países
europeos, los últimos impulsos de un
movimiento juvenil que intentaba
desarrollar un estilo de vida propio,
genuino y sincero que se apartara de
la podredumbre de la civilización
industrial de masas y que, a la vez, se
separara consecuentemente del



mundo de las «personas mayores».
No era un movimiento de adultos
que hiciera propaganda entre los
jóvenes para ganarlos, tratando de
captarse sus simpatías, porque en
aquellos tiempos no existía ese culto
a la juventud por parte de los
mayores que se da ahora. En todas
partes se aconsejaba más bien «un
porte grave», una seriedad y
dignidad visibles.

La juventud de Mons. Escrivá de
Balaguer era un don de Dios
necesario ante la magnitud de la
empresa que tenía ante los ojos.
Siempre, hasta sus últimos días,
mantuvo esa juventud por dentro,
entendida como no-anquilosamiento,
como flexibilidad interior, como
capacidad del alma para amar, y vio
en esta actitud casi un criterio para
la vocación al Opus Dei. Por otra
parte, había recibido de Dios el
encargo de poner en marcha dentro
de la Iglesia un movimiento



espiritual de grandes dimensiones;
para ello necesitaba irradiar
dignidad y autoridad. Estas
cualidades -que sin duda tenía ya en
su juventud- llevaban aparejadas
ciertas formas exteriores de
comportamiento. Por este motivo, y
por ningún otro, solía pedir en su
oración «ochenta años de gravedad».
Por este motivo llevó también,
durante bastante tiempo, un amplio
solideo negro que le cubría casi toda
la cabeza y del que, más tarde, solía
decir, en broma, que era «como un
cilicio». Y también por la misma
razón procuraba que su andar fuera
especialmente digno y pausado.
Teniendo en cuenta que tenía un
temperamento muy vivo, hay que
suponer que esto le costaría un
esfuerzo considerable. El actual
Prelado del Opus Dei recuerda que,
en 1935, se sorprendió «cuando un
día le vio ir más deprisa, con paso
ligero» (65), por el largo pasillo de la
primera Residencia universitaria de



la Obra en Madrid. Estaba en casa y
no necesitaba moderar su vitalidad
natural. Casi treinta años más tarde,
durante su viaje a América en 1974,
el Fundador volvió a hablar de los
motivos por los que actuó así en
aquellos tiempos: «Tenía veintiséis
años, y pedía al Señor (...) aquella
gravedad sacerdotal que era
ordinaria en los sacerdotes de
aquella época. Además tuve miedo
de mí mismo, y pedí al Señor otra
cosa: ocultarme y desaparecer (...) Yo
necesitaba vejez, años; y el Señor me
empujaba a comprender: mira, la
vejez debes buscarla por otro lado.
Super senes intellexi quia mandata
tua quaesivi! (Ps 118, 100). Busca,
cumple los mandamientos míos, sé
fiel a mis inspiraciones, y la vejez, la
gravedad que te interesa, te la daré
Yo. Porque si por viejos vamos a ser
doctos y sabios y prudentes, todos los
carcamales serían los siete sabios de
Grecia. De otro lado, ¿por un solideo
iba yo a parecer más respetable y



persona de más edad? Era una
tontería» (66).

Uno puede sonreírse con el relato de
estas pequeñeces, pero no dejan de
tener su importancia: el que desea
ganar almas para Cristo procura
apartar de su camino cualquier
obstáculo, por pequeño que sea, que
impida avanzar a esas almas en sus
primeros pasos; lo contrario sería
una falta de caridad y de prudencia.
Si las costumbres, en una época
determinada, exigen que el
sacerdote, también fuera de las
funciones litúrgicas, marche
acompasadamente, ¿por qué no va a
marchar acompasadamente? Lo que
en último término se exige siempre
es una sincera humildad que, por
amor, sabe prescindir gustosamente
de ver en el propio yo la norma y en
las propias inclinaciones la medida
de las cosas. Y don Josemaría se dejó
guiar, en lo grande y en lo pequeño,
por esta humildad. «Nuestra vida de



entrega -escribía en 1930-, callada y
oculta, debe ser una constante
manifestación de humildad... La
soberbia y la vanidad pueden
presentar como atrayente la
vocación de farol de fiesta popular...
Aspirad más bien a quemaros en un
rincón, como esas lámparas que
acompañan al Sagrario en la
penumbra de un oratorio...; y, sin
hacer alarde, acompañad a los
hombres -vuestros amigos, vuestros
colegas, vuestros parientes, ¡vuestros
hermanos (en la Obra)!- con vuestro
ejemplo, con vuestra doctrina, con
vuestro trabajo y con vuestra
serenidad y con vuestra alegría» (67).
Y esto no sólo lo predicó, sino que lo
vivió.

Don Pedro Casciaro, que se dedica en
la actualidad a su ministerio
sacerdotal en México, recuerda
cómo, en 1935 –siendo un joven
estudiante de arquitectura-, conoció
a don Josemaría en el primer Centro



del Opus Dei, una Residencia de
estudiantes en Madrid: «Recuerdo
haber visto al Padre... preparar en la
cocina el desayuno para los
residentes, lavar los platos, sacar
brillo a las manzanas con un paño y
muchos otros servicios humildes,
pero los residentes no suponían
quiénes hacían esos trabajos» (68). Y
otro, que también era estudiante por
aquel entonces, añade que el
Fundador del Opus Dei limpiaba los
suelos -eran doce habitaciones-,
hacía las camas (veintitantas) o se
preocupaba de preparar la comida,
sin que los estudiantes, que en su
mayoría no pertenecían al Opus Dei,
lo advirtiesen (69).

La humildad tiene una hermana
gemela: la obediencia. Y se puede
probar muy fácilmente si ambas
actitudes son genuinas cuando se
materializan y concretan. Si uno,
absorto en sus pensamientos,
exclama: «Oh, ¡cuán pequeño se



siente el hombre cuando contempla
el cielo estrellado!», no está haciendo
un acto de humildad, sino de
cursilería; y si dice lapidariamente:
«¡Sólo a mi Dios y Señor sigo!», o (en
una versión más popular): «Yo sigo
sólo a mi conciencia», no está
sometiéndose a la obediencia, sino
huyendo de ella.

En una carta del año 1954, Monseñor
Escrivá decía que «nos sentimos
libres y comprendidos a la hora de
obedecer, con la espiritualidad de la
Obra: porque nos mandan, teniendo
en cuenta que somos gente con
inteligencia, con mayoría de edad,
con responsabilidad personal, que
han de poner en la obediencia
activamente su entendimiento y su
voluntad, y que aceptan la
responsabilidad consiguiente en
cada acto de obediencia» (70). «La
obediencia en la Obra -así había
escrito nueve años antes- favorece el
desarrollo de todos vuestros valores



individuales y hace que, sin perder
vuestra personalidad, viváis, crezcáis
y adquiráis una mayor madurez,
siendo la misma persona a los dos
años que a los ochenta y dos» (71).

Un síntoma absolutamente seguro de
que una persona lleva una vida santa
es su humildad y su obediencia
precisamente en los puntos en los
que, vistas las cosas de modo
humano, no serían estrictamente
necesarias, o en aquellos otros que
cuestan especialmente. Todos los
santos de la Iglesia tienen en común
que, en lo disciplinar y en lo
doctrinal, vivieron sujetos a sus
pastores, a veces en medio de duras
luchas interiores y amargos
sufrimientos. A menudo aventajaban
en mucho a sus superiores o a sus
directores espirituales (en gracia, en,
conocimientos, en virtudes), pero
precisamente por eso su obediencia y
su humildad fueron especialmente
gratas a Dios. Conocemos a este



respecto detalles preciosos de la vida
de Santa Isabel de Hungría, de Santa
Teresa de Jesús, de San Juan de la
Cruz y de muchos otros.

De seguro que don Josemaría Escrivá
se sabía instrumento de Dios, pues,
en muchas ocasiones, el Señor le
concedió su luz directamente. Ahora
bien, en ningún momento de su vida,
desde que alcanzó uso de razón, dejó
de tener un director espiritual; y en
sus decisiones procuró contar
siempre con la autoridad de la
Jerarquía de la Iglesia (72).

En Logroño primero, cuando todavía
era estudiante de bachillerato, y
después en Zaragoza y en Madrid,
josemaría se confió a la dirección
espiritual de un sacerdote. Esto
significaba no sólo que se confesaba
con regularidad, sino que, en una
charla confidencial, no le ocultaba al
confesor nada de lo que le movía: le
hablaba de las gracias místicas y de



las inspiraciones divinas y las
sometía a su juicio; no tenía rincones
ocultos en su corazón. Un religioso
fue el primero que supo del
«nacimiento de la Obra»,
reconociendo y confirmando que era
de Dios. Cuando Josemaría comunicó
a su confesor que en la Santa Misa
del 14 de febrero de 1930 el Señor le
había encargado la fundación de la
Sección de mujeres del Opus Dei, éste
le contestó: «Esto es tan de Dios como
lo demás» (73).

Fue precisamente en 1930 cuando su
confesor, refiriéndose a su actividad
sacerdotal, le preguntó: «¿Cómo va
esa obra de Dios?»... ¡Obra de Dios!
Esa era la denominación más breve y
más exacta: el nombre. Un nombre
no buscado, ni pensado: ofrecido,
como un don. El buen confesor ni
siquiera se pudo dar cuenta de que,
con su pregunta, había introducido
en la historia de la Iglesia y del
cristianismo, como de pasada, un



nombre que ya no volvería a
desaparecer; dos palabras que eran
como el grave sonido de una
campana que se escucharía en todo
el mundo y a la que se podría aplicar
la inscripción de aquella campana
que canta Schiller: «Vivos voco -
mortuos plango - fulgura frango» -
«Llamo a los vivos - lloro a los
muertos - rompo los rayos» (74).
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