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La muerte de un
gran aragonés

Testimonio de José María
Zaldívar, periodista Capitulo de
“Así le vieron”, libro que recoge
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Escribo, todavía sorprendido por la
noticia. Siento que escribo con mi
dolor aragonés. La figura de
Josemaría Escrivá de Balaguer está, y
estuvo siempre, por encima de
ciertas mezquindades de los
hombres; los que gustan de enjuiciar



lo ajeno con su propia impotencia de
no saber amar. La trayectoria del
barbastrino no tiene otro motivo en
sus años vitales que una sed ardiente
de volar con los brazos abiertos a
una suma capacidad de
comprensión, de acercamiento al
prójimo, de existir, sabiéndose en la
existencia de los demás.

Acertó a vivir nuestra hora confusa
con los ojos iluminados por la fe.
Como un almogávar abrió fronteras;
como un José Pignatelli dio lecciones
de fidelidades romanas; cinceló
homilías con la elegancia
argensolesca en los sonetos; y el
fuego lo transmitió a su Obra con las
propias brasas que, como a San
Lorenzo, manos aviesas, si no a su
carne sí a su corazón, aplicaron con
injusticia de sayones.

Nada hay más óptimo en la vida que
recorrer caminos llevando un acicate
de promisión. Él supo de ese júbilo



caminante. Y lo hizo acertando a no
cambiar de bastón. El que recibió a
su ministerio, el que no precisa de
permutas peligrosas. Hoy, que tantos
bordones quiebran y desfloran, qué
beatitud continuar renovándose
como la vara bíblica, sin perder el
perfume ni la flor.

Yo no he pertenecido a su Obra. Pero,
como católico, toda obra hacia Dios
merece mi respeto, mi apoyo y mi
lealtad. Hay quien murmura por ahí,
juzgando por hechos muy personales
la totalidad espléndida de la Obra del
aragonés. También yo podría
testimoniar que en mi propia vida
me he encontrado con hombres del
Opus Dei, ejemplos ciertos de una
cosecha espiritual del sembrador. Y,
entre todos los hallados, él.

Cuando Josemaría Escrivá viene a
Zaragoza, en octubre de 1960, para
tomar la investidura en la
universidad, yo llevaba unos días sin



poder acercarme a los micrófonos en
mi diaria emisión. Un gran dolor
íntimo -la inesperada muerte de mi
hermano- me tenía en un
hundimiento total. Acudí aquella
mañana a la fiesta en el Paraninfo de
Medicina. Jamás vi en actos similares
mayor concurrencia, entusiasmo,
recepción de gentes que de toda
España habían llegado a acompañar
a Monseñor. Él entró –lo recuerdo-,
sencillo, abstraído de toda vanidad
humana; sonriendo familiar.
Comprendí, al verle cruzar aquella
vía académica, que él nos demos
traba –autor de Camino- su propio
camino y su peculiar forma de
caminar. La sencillez, la que
engendra la paz en diafanidad de
criterios; la rigurosidad suave que se
puede crucificar con sonrisas. La
mejor forma a estos días del mundo,
de poder estar en él sin perder por
ello nuestra legitimidad.



Tanto me conmovió que, alzando
ánimos, aquel mediodía volví a ser
voz en la radio, a base de olvidar mis
penas, contando la alegría del
altoaragonés. Él, que lo supo, mandó
a buscarme. Me hallaron y a toda
prisa acudí a la cita privada con él.

El diálogo entre ambos lo he
conservado para mí solo. Recuerdo
bien su abrazo y su ánimo en mí. Me
dio su bendición y su encargo para
siempre. Y lo guardo, por él escrito,
en el pequeño ejemplar de Camino,
en férvido latín. «Todo sea para
bien». Me ha correspondido en la
vida, como a todo mortal, sufrir
desde 1960 tantas cosas que pocos
sabrán... Pero ahí estaban las
palabras de Josemaría Escrivá de
Balaguer, como lección.

Ha venido a morir súbitamente. Pero
todavía le quedaba el regusto de
aquella jornada en su ciudad de
origen. ¡Qué bien hizo Barbastro no



cejando en la celebración del
homenaje! Hubiese sido penoso, que
esta muerte nos hubiese impedido
ser, por muy pocas veces,
agradecidos a los que no se olvidan
de su propio solar. Y su ciudad sí
supo serlo. Ahí queda, entre las
alturas y los fondos de los remansos
de las aguas, la soberbia perspectiva
de Torreciudad. Una obra que se
asienta, para acoger al mundo
espiritual, en nuestra propia tierra
de Aragón.

A Monseñor podrá discutírsele, pero
no afrentándolo. Se podrá discrepar,
pero, asimismo, reconocer los
méritos que sus años de empresa
religiosa han dado a su trascendente
menester. Sus actos ahí quedan -
como él mismo me contó aquel día-
intentando abrasar el mundo con el
fuego de Cristo. Porque para su
concepto, había que pegar el fuego
de Cristo a todos, olvidándonos



nosotros, sus portadores, de nuestra
comodidad.

Monseñor ha muerto de pie;
caminando le sorprendió la muerte.
Caminando ya sin los pies en tierra, a
estas horas en que escribo, yo bien sé
que sus pasos habrán remontado
Cinca arriba, buscando esa imagen
amada, ¡su Virgen altoaragonesa de
Torreciudad!
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