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Mientras tanto, alla en Logrofio, en el
pequerio piso de Sagasta, la familia
Escriva sigue moviéndose al ritmo de
la tranquila vida local. Carmen ha
terminado sus estudios de
Magisterio, y Santiago va creciendo
entre el carifio y la proteccion que
todos brindan al pequerio. De
acuerdo con el deseo que un dia



elevara a Dios Josemaria, el ultimo
hijo se ha convertido en la alegria
que llena el hueco inevitable del
mayor.

El dia 27 de noviembre de 1924, en
«La Gran Ciudad de Londres»,
Garrigosa y el resto de los empleados
estan perplejos. Pasan veinte
minutos de la hora de entrada
mafanera y don José no ha
aparecido. En los afios que lleva en el
comercio es la primera vez que
ocurre. Resulta tan anormal la
circunstancia que todos coinciden en
que algo importante ha debido
sucederle. Y envian a preguntar.

En efecto: hace apenas una hora, don
José se ha levantado con el &nimo de
llegar puntual; desayuna, reza una
breve oracion junto a una imagen de
la Milagrosa y juega un rato con el
pequefio Santiago, que ya esta
despierto. De pronto, se siente mal.
Intenta llegar hasta su habitacion,



pero se apoya en el quicio de la
puerta y cae al suelo. Dofia Dolores
acude a recogerle, y lo unico que
puede hacer, ayudada por Carmen,
es tenderle en la cama y avisar
urgentemente a un médico.

Cuando llegan los empleados de
Garrigosa le encuentran en estado
agonico, en el que se mantendra
unas horas todavia. Agotado por el
esfuerzo y los avatares de su vida, su
corazon dejara de latir
irremediablemente. Tiene solo
cincuenta y siete afios. Manuel
Ceniceros pone un telegrama urgente
a Zaragoza.

Aunque las lineas no hablan de
muerte, dejan traslucir la gravedad
de la situacion. Josemaria llegara en
el exprés Barcelona-Bilbao cuando ya
se hace de noche. Manuel, que le
espera en el andén, no le comunica
aun la verdad. Caminan con rapidez,
cruzando el paseo del Espolon. Pero,



al acercarse a Portales, no tiene mas
remedio que anunciarle esta muerte
que ha llegado como un rayo.

Esa noche, un grupo de amigos
velard el cadaver y rezara el Rosario
dirigido por Josemaria. Dofia Dolores
se acoge a la presencia de su hijo
mayor, que tiene ahora veintidos
afos. Alli, en un descanso apacible,
esta la figura de don José Escriva.
Dios no ha querido que conozca en la
tierra la especial llamada de su hijo,
ni que asista a su ordenacion
sacerdotal. Sin embargo, nadie hasta
entonces ha ayudado tanto en la vida
de Josemaria a la realizacion de los
planes divinos como sus padres. Don
José ha hecho su entorno
profundamente cristiano, con una fe
viva y auténtica; ha respetado su
libertad ensefidndole a administrarla
bien; inculcd en su hijo un gran amor
a la verdad, a la sencillez, a la
naturalidad; le dio ejemplo de
laboriosidad gastandose



incansablemente, dia tras dia, sin
regatear ningun esfuerzo. Fue una
leccién de alegria y de carifio hacia
quienes trabajaron con él y para él.
Jamas las contradicciones le hicieron
impaciente o le quitaron el humor.
Muri6 agotado, pero sereno, paciente
y con valor. Josemaria recordara el
sefiorio con que su padre encajo el
zarpazo de la pérdida econdmica, la
incomprension y el desafecto por
parte de personas que le debian
tanto. Nunca olvidara la manera
digna y valiente de afrontar sus
deberes y dificultades. Y el amor con
que acepto la decision al sacerdocio
de su hijo, cuando sus planes,
seguramente, se habian proyectado
muy lejos de esta entrega.

Al dia siguiente Josemaria regresa
del cementerio, cruzando el Puente
de Hierro camino de la calle de
Sagasta. Se queda un momento
parado con los ojos fijos en el agua
que pasa sin descanso. Tiene en sus



manos la llave que guarda, en el
féretro, los restos que acaban de
enterrarse. Quisiera abrazarlos una
vez mas y no apartarse de ellos. Con
un gesto de desprendimiento, pone
en manos de Dios hasta sus mas
hondos sentimientos, y deja caer en
el rio esta llave que custodia el
recuerdo de su padre.

Es tan grave la carencia de medios
economicos, que un sacerdote le
prestara la suma necesaria para
hacer frente a los gastos del entierro;
se preocupara de devolver el dinero
lo antes posible y no olvidara jamas
esta generosidad. Hasta el ultimo dia
de su vida pondra el nombre de este
amigo entre las intenciones de su
Misa, donde reza por los vivos y los
muertos. Por aquellos que lleva en el
recuerdo imborrable de su corazon.

En medio de la soledad que la muerte
le ha dejado, dofia Dolores sabe que
Josemaria debe abandonarles de



nuevo para volver a sus estudios. La
vida de la casa ha de proseguir
normalmente hasta que puedan
reunirse con él en Zaragoza; nada les
retiene ya en Logrofio. La incansable
decision de esta mujer se impone
desde el primer dia.

No ha transcurrido todavia un mes
cuando Josemaria recibe el
diaconado de manos de don Miguel
de los Santos Diaz Gomara, también
en la iglesia del Seminario de San
Carlos (14). Aqui, junto a la bella
policromia de sus altares, tendra el
nuevo didcono la alegria de dar, por
primera vez, la Sagrada Comunion a
su madre, con una emocion que le
hace temblar las manos. Sera un
acontecimiento sencillo, casi intimo,
en el que estan presentes, no
obstante, tantos recuerdos del
pasado y tantas promesas abiertas al
futuro.



Desde enero de 1925, la familia
Escriva vive en Zaragoza. Los pisos
que Josemaria alquila, primero en la
calle Urrea y después en la de Rufas,
son de modesta condicion. Se trata de
dos estrechas bocacalles que van a
dar al Coso, escalonadas por
balcones de hierro en desnivel,
cubiertos de geranios. Ropa tendida
de uno al otro extremo y pequefios
establecimientos comerciales
completan el perfil de estos rincones
inmersos en el centro de la ciudad
aragonesa. Un poco mas adelante
ocuparan una casa, mejor
acondicionada, en la calle San
Miguel.

El joven didcono ha tomado sobre si
la responsabilidad de la familia. De
ahora en adelante el camino de dofia
Dolores, Carmen y Santiago, ira
unido a una exigente transhumancia
que Dios ha querido para Josemaria.
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